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Jego sztuka była z nami 
przez całe powojenne czier- 
dziestolecie. Jego filmy do- 
kumentaine, nawet te naj. 
wcześniejsze, z lat czier- 
dziestych, można było poka- 
zywać i 10, 20, 30 lat później 
nie starzały się.: Unikat bo- 
Aleksandrem Kamszałowem wiem działań doraźnych, na 
i I sekretarzem Związku Fil- użytek chwili. Wszystko co 


mowców ZSRR Elemem Kli- z robił w kinie, robił z poczu-  wachmistrza Schulza" dał 
mowem; omawiano zagad- | Megda Teresa Wójelk — z Andrzejem Zaorskim I Zbigniewem Zapasiowiczem — w flimie „Matka Królów" | ciem dystansu, pozwalają: się poznać jako. prozaik. 


Krótko 


MOSKWA. Podczas swego 
pobytu w ZSRR zastępca 
kierownika Wydziału Kultury 
KC PZPR. Mirosław Słowiń- 
Ski prowadził rozmowy m.in. 
z przewodniczącym Komite- 
tu do spraw Kinematografii 


Miadkże s: 


>, 


ż 
RE 


nienia współpracy między JEŻY $ cym odnależć głęboki sens Zrealizował baśniowy filmfa- | 
kinematograliamifimowca. | 2a osiągnięcia w filmie wydarzeń i zjawisk, uchwy- -_bulamy „Warszawska Syfe 

mi obu krajów. TAORMINA. cić ich istotę, nadać im na nar. 

Maria Pakulnis_ otrzymała | NAGRODY MINISTRA KULTURY I SZTUKI ekranie przemyślany poety. _ Ale jego właściwą do- 4 
Srebrną Maskę Polilema za Cki wyraz. meną artystyczną był film h ) 
kreację w „Zygłtydzie”, a |  Tradycyjnym zwyczajem dług powieści Elizy Orzesz- pracy aktorskiej i reżyśer- | Urodził sięw roku 1918w krótkometrażowy — doku- 

twórca filmu. Andrzej Doma- | minister kultury i sztuki kowej, Janusz Majewski za skiej w teatrze, radiu, tele- | Strzemieszycach. Podczas 


mentalny. _ metałoryczny, 
lik, Brązową Charybdę za re- | przyznał z okazji Święta Od- reżyserię filmu „C.K. Dezer- wizji i filmie, Wieńczysaw | wojnyukończyiprawonataj- poetycki „Suiła Warsza” 


żyserię na XVIII międzynaro- | rodzenia nagrody artystycz- — terzy”, Ludwik Perski za ca- _ Gliński- za całokształi twór- | nym Uniwersytecie Jagiel- wska” z 1946 r. unaoczniła 
dowym testiwalu w sycylij- | ne. Wśród laureatów 63 na-  łokształt wybilnych osiąg-  czości aktorskiej oraz Sta- | lońskim, walczył w AK, był tragedię wojenną i zmart- 
Skim kąpielisku. IŃSKO. 120 | gród indywidualnych i ze-  nięć w filmie dokumental- — nisław Michalski zaosiąg- | więźniem hitlerowskiego o-  wychwstanie stolicy, była 
młodych działaczy kultury fil- | społowych Ii Il stopnia znaj- nym i Magda Teresa Wójcik — nięcia aktorskie w teatrze, fil. | bozu w Płaszowie. Po wojnie pięknym wstępem do Jego 
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show 


mowej i DKF-ów oglądało | dują się przedstawiciele róż- za kreacje aktorskie, w tym _ mie i telewizji. byt współzałożycielem War- wieloletniej twórczości, de- 
nowe filmy polskie i zagra- | nych dziedzin sztuki, muzeo- za rolę tytułową w filmie Nagrodą Il stopnia w za- | sztatu Filmowego Młodych  dykowanej Warszawie. Po- 
niczne podczas XIV lńskiego | lodzy. popularyzatorzy,orga- „Matka Królów* Janusza kresie muzyki został wyróż- | w Krakowie, w latach sześć- święcił miastu i jego mie- 
Lata Filmowego w dniach 1- | nizatorzy życia kulturalnego. _ Zaorskiego. niony Adam Sławiński za o- | dziesiątych pracowat jako — szkańcom swoje filmy poe- 


9_ sierpnia. DUISBURG. Nagrody | stopnia w za- Wśród laurealów nagród | _ siągnięcia w działalności | ekspert Światowej Organiza-  tyckie, liryczne, osobiste 
„Klucz do." Marcina P. Zię- | kresie filmu otrzymali: Zbig- stopnia w zakresie teatru kompozytorskiej, a w szcze- | cji Zdrowia. Pisał stuchowi- — (Kalendarz Warszawski, Gdy 
bińskiego i „Klatka” Olała | niew Kuźmiński za reżyserię znaleźli się: Bogdan Baer  gólności za muzykę filmo- | ska radiowe i sztuki telewi- wszystko było pierwsze, Go- 
Olszewskiego zdobyły | filmu „Nad Niemnem” we- wyróżniony za całoksziah wą” zyjne, książką „Cyganie  dzina O, Kamienna struna, 


Srebrne Medale na Ill Mię- Praskie pożegnania), z pasją. 


dzynarodowym _ Festiwalu archeologa szukał ikonogra- 
Filmów Amatorskich w za. | WSPółpraca z WDR fil pozwalającej odtworzyć 


głębiu Ruhry. WARSZAWA. z wojenny dramat Warsz: 
Uroczysta "promiera_timu | Z, Klementynką w Kolonii (Sceny z Powstania Warsza: 
„Baragua” Jose Massipa wskiego, Exodus, Powrót), 
odbyła się 28 lipca z okazji Staraniem telewizji WDR z cję prowadził szeł programu sięgał do literatury i malars- 
święta narodowego Kuby. | RFN odbyła się 17 lipcakon- dziecięcego WDR. Sieter twa, by opowiedzieć jej daw- 
| GIFFONI. „Cudowne dziec- | terencja prasowa i prezenta- _ Saldecki i reżyser obu se- ne dzieje (Warszawa Franci- 
ko” Waldemara Dzikiego, | cja serialu dla dzieci „Kle- — riali, Janusz Łęski, dzienni- szka Kostrzewskiego, Mi- 
„Przyjaciela wesołego dia- | mentynka i Klemens”, który karze rozmawiali z dziecię- strza Canaletta przewodnik. 
bła” Jerzego Łukaszewicza i | powstał we współprodukcji z cymi aktorami — Tadeuszem po_ stanisławowskiej War- 
trzy polskie filmy krótkie | POLTEL-em. Cztery odcinki —_Horvathem i Moniką Sapilak Szawie, Warszawa Alek- 
oglądali włoscy widzowie na | (z trzynastu, 10-12 minut oraz odiwórcą roli Wronki, sandra Glerymbkiego, Po) 
festiwalu filmów dla dzieci i każdy) pokazano dziennika- Romanem Kłosowskim. Te- cer po Warszawie Pana Bo- 
młodzieży. SEATTLE. Na | (7omw Hoelm w pobliżu Ko- _ lewizję Polską reprezento- ała PAiEÓ) ' 
międzynarodowym festiwalu lonii. Przed rokiem w tej sa- wała red. Hanna Probulska. Ziealizował: także żwirókui 


mej miejscowości z powo- Zapowiedziano również na- ą 
filmowym pokazaliśmy „Kro | gzeniem przedstawiono „Ur- _ stępną współprodukcję — Je62:.Diarwazy. BOKS 
barwny „Mazowsze”, poka- 


nikę wypadków miłosnych” | wisów z Doliny Młynów”, se- przeznaczony tym razem dla 
Andrzeja Wajdy, r | rial, który zapoczątkował dzieci starszych senal „Jan zywał urodę różnych regio- 
nów, miast, zabytków (Lo- 


ków mojej mamy" Radosła- | współpracę POLTEL-u i ka”, do którego reż. Łęski 


wa Piwowarskiego WDR. „Klementynka i Kle- rozpocznie zdjęcia już we pani puszna — ziemia nieznana, 
ię z prowincji” Andrzeja Ba- | mens" jest (także fabularnie) wrześniu. Monika Szplisk, Roman Ktosowaki | Tadeuzz Horvath w filmie „Kie- | Szlembark, Opowieść o pol- 
rańskiego. jego kontynuacją Konieren- (ab)  mentynka | Klemens" skim Gdańsku, Wawel). 


Duży rozgłos w kraju i za 


Piłsudski © Monografia PPR dzimierz Pomianowski na-  talionów Chłopskich, próba służbie zdrowia, próbują | granicą towarzyszył Jego 
© „Pieriestroj ka” 6. Batali i Chłopskie © kręcił film „Począlek dał przedstawienia udziału BCh znaleźć swoje miejsce w ży- | kreacyjnym, metałorycznym 
„i (alon, lopskie Wielki Październik". Józet w walce zbrojnej z Niemca- ciu. filmom _antywcjennym; na 


Kawalerowicz © Filmy z półek Gębski zrealizował trzy filmy mi. w podziemnej oświacie i _—_ Milko Panow, też uczeń | festiwalach zdobywały na- 
0 najnowszych przemianach _ kulturze. Karabasza, twórca filmu „Z | orody „Życie jest piękne" 
w Kraju Rad: „Przebudowa”, WFD przygotowuje się — podniesionymi rękami”, rea- Noc", "c: rodziej" a 
„Bajkalska głębia” i „Czyn” również do dużego cyklu, — lizuje „Chleb isól"-etiudęo | "Noc". „Czarodziej. ń 

| Ż WYTWÓBNI FILMÓW giz Ajmatow", Trwa także którego pomystnajlepiejod" pracy w stoczni gdyńskiej | Tadeusz — Makarczyński 

montaż filmu Gębskiego _ daje angielski zwrot „time to „Bębny Jana Słomy” absol- | zmarł 28 lipca w Warszawie, 
pod roboczym tytulem „Sy- remember". Na 25-lecie Pol- _ wenta szkoły filmowej w Pra- | mając lat 69. Polski film do- 

DOKUMENTALNYCH biracy”. o Polakach zósła. — ski Ludowej powstało z ma. dze Tomasza Laskowskiego | kumentalny utracił wybitne” 
nych przez carat na Sybe-  teriałów archiwalnych WFD będą portretem człowieka, | go Artystę. 
rię. 25 filmów, zrealizowanych zajmującego się wytwarza- 


Druga grupa filmów reali przez różnych reżyserów: — niem bębnów o orientalnym 
W tym rokuiw latach naj. wspomnienia dziełaczy par. zowanych w WED powstaje przedstawiały ludzi iwyda- brzmieniu. Miostaw. Bork | JJ) TYD ZIEŃ 
bliższych przypadają roczni-  tyjnych i państwowych Pol. dla telewizji. Większość z rzenia minionego ćwierćwie- _ kręci film o używaniu tok- 
ce ważnych wydarzeń z his- ski Ludowej. A na rok 1989 nich to portrety ludzikulturyi cza. Teraz, na 45-lecie PRL _ sycznych materiałów w bu- 


ori Polski; mając lo na wytwórnia zapowiada film o sztuki. W produkcji lub jużu- powstanie około dziesięciu  downiciwie. W WFD zreali- | © Witolda 
względzie warszawska Wy- —_ pierwszych latach Polski Lu- kończone są filmy Ludwika — filmów; poprzez wydarzenia zuje swój kolejny film Piotr. 


twómnia Filmów Dokumental- dowej —od ogłoszenia Mani. _ Perskiego o Marii Kuncewi- _ polityczne i sportowe, oby- — Morawski, twórca „Bytomia” OKRE = 

nych przygotowuje kilka fil- _ festu Lipcowego po wybory — czowej, trzygodzinny film Lu- czaje, modę, a nawet szla- _ i „Jak działa otwieracz”. 2 BANSWRKA 

mów. do Sejmu w styczniu 1947 _ domira Motylski o Ta-  giery muzyczne pokażą to Zobaczymy także filmy ŁY SMOK, MARZE- 
W list je 1988 r. mi. TOKU deuszu _— Boyu-Żeleńskim, wszystko, co złożyło się na — zrealizowane na Cheimskiej NIE O NIEOBECNYM: 

nie7Olatod owi gdy Po. Jeszcze w łym roku przy. Grzegorza Dubowskiego o — każdy rok powojennej histo- _ przed kilku laty, ale dopiero recenzje 

ska /odzyskała wierodie. _ pada 70 rocznica Rewolucji Marii Pawlikowskiej-Jasno- — nii Polski. Cykl ten zrealizuje ostatnio zwolnione przez | © „Komercyjność w na- 

głość; z tej okazj Jerzy Zar.  faździernikowej w Rosj. — rzewskiej i Ireneusza Engie- Roman Wionczek. cenzurę: „Na etapie" Krzy- szych warunkach to ba- 

nik przygotowuje film o Jo. Czesław Sandelewski zreali- _ ra o Jerzym Kawalerowiczu. W WFD debiutowali przed _ szłoła Magowskiego, „Po- namknajzzekżcai Ziożć 

Zele PiSudskim Powslanie _- Zował film „Od rewolucji do Powstają również filmy o Ta- _ kiku laty reżyserzy, którzy _ moc humanitarną" i „Teraz” mowa z MARKIEM KO- 

również duży cyki przedsta.  "eWOlucji reportaż z Sled.  deuszu Dołędze-Mostow. dziś mają już za sobą do- Tadeusza Pałki oraz „Gorą- Ea 

Sielacy PLZYŃCACÓW parti ll iu dziesięcioleci": dołan czu i Mani Rodziewiczów. świadczenia labulame, np. cą temperaturę" Andrzeja 

Rzeczypospolitej zwłaszcza 99 Mistorycznych miejsc w — nie. Magdalena i Piotr Łazarkie- _ Titkowa. W DKF-ach ikinach | © MATNIA: koresponden- 
ROZYDOŻPO! listycznej i ZSRR, filmował w Pałacu Zi- Zbigniew _ Kowalewski _ wiczowie lub Tomasz Szad- studyjnych będą wyświetla- cja z Węgier 

owcy Aeg l mowym, w Magnitogorsku, _ przygotowuje ponad godzin- _ kowski. Także i teraz w wy- ne „Ćwiczenia warsztatowe" | © Z ekranów świata: CA- 

SPoeskej. Moskwie i na kosmodromie __ ny film o słynnych lotnikach — twórni powstaje kilka debiu- Marcela Łozińskiego. Trwają ŁUJĘ, MAMA 


W grudniu przyszłego — Bajkonur. Obok zdjęć archi- braciach Lewoniewskich: je- _ tów. Maria Wiśnicka, absol- rozmowy w sprawie zwolnie- ; 
roku będziemy obchodzić _ walnych z Berlina i Poczda- _ "den z nich został odznaczo _ wentka łódzkej szkoły flmo- _ nia jeszcze dwóch filmów, o | 9 ZABM MNIE: na pianie 


40-lecie zjednoczenia ruchu mu pojawią się min. kadry ny Orderem BohateraZwią-  wejzklasy Kazimierza Kara- które występowało Stowa- filmu Jacka. Bromskie- 
robotniczego. Na tę rocznicę _ pokazujące pogrzeb Lenina, — ku Radzieckiego. basza, debiutuje filmem „Ur-  rzyszenie Filmowców Pol- go 

WFD przygotowuje mono- a także zdjęcia z obrad XX Również półtoragodzinny  szulaiLeszek- rozmowy ro- skich: „Hotelu” Andrzeja | © FELLINI: nie uprawiam 

gralię PPR, w którejwykorzy- Zjazdu KPZRiwspółczesne- film przygotowuje Danuia  dzinne”, będącym portretem _ Brzozowskiego i „Nauczy- tellinizmu 

$tane zostaną materiały ar- go życia ZSRR.Dla polskich  Kępczyńska. Będą to młodej rodziny, on jest ro-  cieli” Michała Bukojemskie- | © W portrecie na życzenie 4 
chiwalne wytwómi oraz ośrodków za granicą Wło- wspomnienia członków Ba-  botnikiem, ona pracuje w go. (mm) ROBERT POWELL 


XV Międzynarodowy 


Eesiiwal Filmowy w Moskwie 


„Oktobertest”, reż. Dragan Kresoja, Jugosławia 
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PO NOWEMU 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


ierestrojka, głasnost', uskorenije 
- te słowa słyszy się dzisiaj i 

czyta w Moskwie najczęściej. 
Pierwszy sygnał o zmianach 
odebrałem z niejakim zaskocze- 

niem. Kino festiwalowe mieszczące się. 
w Sali koncertowej hotelu Rosija swym 
frontem jest skierowane na południe, 
na rzekę Moskwę, za którą widnieją 
mury, dachy i kominy nieczynnej elek- 
trowni. I otóż właśnie. Na owym dachu 
czegoś mi brakowało. Gdzieś podział 
się ogromny neon hasła: Socjalizm to 
władza radziecka plus elektryfikacja. 
Zbyt oczywiste, banalne, a może zbyt 
naiwne i niewspółmierne do ludzkich 
aktualnych zapotrzebowań, pragnień, 
nadziei? Jeśli zaś coś nie sprawdza się, 
przestaje być funkcjonalne, blokuje roz- 
wój — trzeba to zmienić, przebudować. 
Odnotujmy przynajmniej pokrótce 
wszystko to, co odnowiono i przebudo- 
wano w strukturze jubileuszowego już, 


bo XV festiwalu filmowego w Moskwie. 
Zaczęło się od inauguracji. Zrezygno- 
wano z całego szychu, fanfar, propa- 
gandowego zadęcia, obliczonej na po- 
kaz celebry. Zamiast kilkusetosobowej 
filmowej reprezentacji świata usadzanej 
amfiteatralnie na ogromnej scenie twa- 
rzami do sali koncertowej (jak to bywa 
na wielkich akademiach politycznych) — 
tylko trzy skromne grona osób z trzech 
jury: filmu fabularnego, krótkometrażo- 
wego i dla dzieci. Jak wiadomo w Mo- 
skwie festiwal obejmuje te trzy konku- 
rencje. Nie było wciągania na maszt fla- 
gi przez aktorów reprezentujących 
wszystkie części Świata.  Powitał 
wszystkich (bez kartki) Elem Klimow, 
który zwrócił uwagę na elementy nowe- 
go w organizacji festiwalu, dodając że 
zmieniło się to, co dziś jest już anachro- 
niczne. Bez zmian pozostaje hasło fes- 
tiwalu „O humanizm sztuki filmowej, o 
pokój i przyjaźń między narodami” 


Przedstawiając _ przewodniczących 
poszczególnych jury, szef stowarzysze- 
nia filmowców radzieckich z naciskiem 
podkreślił, iż po raz pierwszy dwa gre- 
mia oceniające są kierowane przez lu- 
dzi spoza ZSRR. Robert De Niro to A- 
merykanin (jury konkursu filmów fabu- 
iarnych), Parrat Menon — Hinduska (jury 
konkursu filmów dziecięcych). 

Skończono wreszcie z nagradzaniem 
prawie wszystkich filmów tysiącem re- 
gulaminowych i pozaregulaminowych 
nagród. Żaden twórca nie powinien byt 
odejść z pustymi rękoma od moskiew- 
skiego stołu. Prowadziło to do takich 
absurdów, jak funkcjonowanie Ill rów- 
norzędnych nagród głównych, potrój- 
nych złotych medali, poczwórnych na- 
gród aktorskich (najlepsze role żeńskie 
— 2 aktorki, męskie — 2 aktorów), itd. 
Pozostała nagroda główna, specjalna i 
po jednej aktorskiej (dla najlepszej ko- 
biety i najlepszego mężczyzny). 


wyciągając wnioski z krytyki po- 
przednich festiwali, dotyczącej prze- 
de wszystkim nie najwyższego pozio- 
mu artystycznego prezentowanych fil- 
mów, w tym roku znacznie ograniczono 
liczbę filmów konkursowych z około 50 
do poniżej 30, czyli zaostrzono kryteria 
selekcji. Jak to rzeczywiście odbiło się 
na poziomie festiwalu, to inna sprawa i 
niebawem do niej przejdziemy. Na razie 
notujemy nowości. 


ezwzględnie zupełnie czymś 

nowym na firmamencie mo- 

skiewskim okazało się powo- 

łanie do życia na czas festiwa- 

lu profesjonalnego klubu twór- 
ców filmowych, w skrócie PROK, który 
działał w pomieszczeniach Stowarzy- 
szenia Filmowców Radzieckich. Tu od- 
bywało się mnóstwo rozmaitych projek- 
cji i przeglądów, dyskusji i spotkań po- 
święconych najrozmaitszych, a aktual- 
nym tematom, od estetycznych poczy: 
nając a na ekonomiczno-politycznych 
kończąc. I tak np. pokazano ogromny 
zestaw filmów młodych twórców ra- 
dzieckich, obrazów które często z tru- 
dem albo i bezskutecznie przebijały się 
na ekrany. Odbyła się ciekawa i ostra 
dyskusja na temat prasy wobec proble- 
mu głasnosti — jawności. Zażądano na 
niej pokazania podczas festiwalu zreali- 
zowanego. przed dwudziestu laty i ni- 
gdy nie rozpowszechnianego filmu pt. 
„Komisarz”  (kontrowersyjnie ujęte 
sprawy żydowskie podczas rewolucji). 
Jeszcze tego samego dnia kierownic- 
two festiwalu pozytywnie rozpatrzyło tę 
propozycję. Wieczorami w salach Sto- 
warzyszenia odbywały się prezentacje 
zespołów muzycznych, teatralnych, w 
kuluarach, na okrągło pokazywano na 
wideo filmy radzieckie z bogatego ze- 
stawu 800 tytułów, były masowe dysko- 
teki i kameralne spotkania twórców. 
Wszystko to w ciekawie zaprojektowa- 
nej scenografii, która znakomicie zmie- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg di 


zy ze str. 3 


niła charakter cokolwiek biurowego wy- 
glądu budynku Stowarzyszenia. 

Nie można też nie odnotować pierw- 
szych samodzielnych przejawów pręż- 
nie rozwijającego się na całym teryto- 
rium ZSRR ruchu dyskusyjnych klubów 
filmowych. Znałem osobiście kilku tego 
rodzaju zapaleńców, którzy we włas- 
nym czasie wolnym i za własne pienią- 
dze przyjeżdżali do Moskwy nawet 
gdzieś zza polarnego koła byle by tylko 
móc obejrzeć trochę iestiwalowych fil- 
mów, zobaczyć trochę ludzi kina. Zna- 
tem i nawet starałem się im pomagać w 
kontaktach, jako że organizatorzy festi- 
walu traktowali ich raczej jako intruzów, 
co w połączeniu z funkcjonującym 
wciąż systemem kontroli na wszystkich 
przejściach, także za pomocą kart iden- 
tyfikacyjnych, kompletnie eliminowało 
ich z życia festiwalu. Tym razem przeka- 
zano im specjalne kino, gdzie pod ha- 
słem „Horyzonty” wyświetlano konkur- 
sowe i pozakonkursowe filmy, łącząc je 
z dyskusjami i spotkaniami z twórcami. 
Bardzo ciekawa była dyskusja z Krzy- 
sztofem Kieślowskim (członkiem jury) 
po obejrzeniu „Przypadku”, także bar- 
dzo żywo przyjęto „Wielki bieg” Jerze- 
go Domaradzkiego. Mówi się o powoła- 
niu federacji dyskusyjnych klubów, być 
może pod auspicjami Stowarzyszenia 
Filmowców. 


Równolegle odbyło się 5 wielkich re- 
trospektyw od twórczości Andrieja Tar- 
kowskiego poczynając (w zestawie tak- 
że „Ofiara” i „Nostaigia”), a na przygo- 
towanym pod rocznicę siedemdziesię- 
ciolecia Października przeglądzie fil- 
mów o rewolucji kończąc. Towarzyszyły 
temu wszystkiemu setki i tysiące pro- 
jekcji na wideo podczas targów handlo- 
wych, na które przyjechała w tym roku 
rekordowa liczba zainteresowanych — 
ponad 350 osób. O przeoblitej repre- 
zentacji znakomitych gości z całego 
świata nie będę pisał, bo prasa co- 
dzienna odnotowała większość głoś- 
nych nazwisk. Każdy chce zobaczyć na 
własne oczy, na czym polega ta prze- 
budowa, co to za dziwny i zupełnie 
nowy proces pojawił się i dramatyzuje 
życie wielkiego mocarstwa, od którego 
losów zależą w dużym stopniu losy 
świata. 


ie ukrywam że wszystkie te 

nowości organizacyjne mo- 

skiewskiego festiwalu — 

przynajmniej jeśli idzie o 

pierwszy tydzień trwania im- 
prezy — w bardzo słabym stopniu prze- 
kładały się lub odbijały w jakości pre- 
zentowanych na konkursie filmów. Ro- 
dzynków filmowych jak na lekarstwo. 
Qzy coś nie tak z tą selekcją? A może 
producenci jeszcze nie zorientowali się, 
że tym razem warto na Moskwę rezer- 
wować ciekawe tytuły... 


Jak zawsze podczas moskiewskich 
festiwali — na ekranach mnóstwo filmów 
z tzw. trzeciego Świata. To tak, jakby nie 
do końca udało się rozwiązać stary dy- 
lemat: polityka czy sztuka? Nikt mi bo- 
wiem nie wytłumaczy, że o obecności 
na festiwalu i to w konkursie takich fil- 
mów, jak „Żona wpływowego człowie- 
ka" (The Wife of an Important Man) z 
Egiptu, czy „Czerwona papryka” (Red 
Peper) z Indii w minimalnym choćby 
stopniu zadecydowały względy este- 
tyczne. Pierwszy mówi o złych skutkach 
korupcji i przechwytywania władzy 
przez aparat policyjny (temat — jak się 
ostatnio okazało — aktualny nawet w 
ZSRR), drugi — o tym, że godność oso- 
bista i świadomość upokorzenia bywa 
skutecznym zarzewiem buntu przeciw- 
ko, zda się, wszechmocnym okupan- 
tom, uosabianym w tym przypadku 
przez angielskiego dowódcę kolonial- 
nego oddziału gdzieś na indyjskiej pro- 
wincji w początkach naszego wieku. 
Dzielna postawa kobiety broniącej swej 
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czci przed zakusami oticera wbrew su- 
gestiom reszty wiejskiej społeczności, 
prowadzi do zbiorowego buntu prze- 
ciwko bezprawiu. 

Także polityczne powody wydają się 
motywować decyzje o dopuszczeniu na 
festiwalowy ekran filmu brazylijskiego i 
australijskiego. „Człowiek w czarnym 
płaszczu” (El Hombre de la capa negra) 
reż. Sergio Resande, to sfabularyzowa- 
na opowieść o życiu i działalności poli- 
tycznej parlamentarzysty, który starał 
się wywiązywać ze swych przedwybor- 
czych zobowiązań mimo mafijno-gang- 
stersko-korupcyjnych nacisków struk- 
tury władzy. Z kolei australijski „Kanga- 
roo” Tima Burstalla, opowiadając o 
mało znanym epizodzie pobytu D.H. La- 
wrence'a na tym kontynencie, prezentu- 
je jeszcze mniej u nas znaną prawico- 
wo-nacjonalistyczną organizację o tej 
nazwie i wyraźnie faszystowskim cha- 
rakterze z początku lat dwudziestych. 
Niestety charakterystyka działaczy tej 
organizacji, a zwłaszcza jej przywódcy, 
w której wykorzystano metody na poły 
psychoanalityczne, na poły socjolo- 
giczno-behawioralne razi uproszcze- 
niami, które wywołują czasem _nieza- 
mierzone wrażenia komiczne. Oto po- 
strzelony boss faszystów na łożu 
śmierci woła patetycznie do Lawren- 
ce'a: dlaczego mnie nie kochasz? Jest 
to oczywiste nawiązanie do tego wątku 
psychoanalizy, która w interpretacji po- 
staw faszystowskich szuka erotyczne- 
go motywu uwiedzenia wyznawcy przez 


„Bohater roku”, reż. Feliks Falk, Polska 


przywódcę. Podobnie  niesprawnie 
kreowany jest wątek erotyczno-ps 

chologicznych odmienności małże! 

skiego pożycia Lawrence'a i jego przy- 
jaciela — faszysty z Kangaroo. Pisarz i 
jego żona, jako natury neurasteniczne, 
skłonne do autoanalizy ulegają fascy- 
nacji witalnością małżeńskiej pary przy- 
jaciół. Kompleksom i zahamowaniom 
przeciwstawia się tu zmysłowość i ata- 
wizm czystego seksualnego instynktu. 


ca 
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„Człowiek w czarnym płaszczu”, reż. Sergio Resande, Australia 


Niestety na ekranie jest to dowodzone 
z precyzją drwala rąbiącego drewno na 
szczapy. Wyobrażam sobie reakcje 
prawdziwych znawców _„eliologii" fa- 
szyzmu w rodzaju Bullocka, czy Ryszki 
na te psychosocjologiczne rewelacje. 
Tak naprawdę to jakieś walory arty- 
styczne w tej części festiwalu prezento- 
wały dwa filmy z naszej strefy, to znaczy 
polski „Bohater roku” i jugosłowiański 
„Oktoberfest”. Film Feliksa Falka był już 


u nas rozpowszechniany i omawiany. 
Jako kontynuacja „Wodzireja” nie uzys- 
kał podobnego sukcesu, znacząca jed- 
nak wydaje się ewolucja stosunku reży- 
sera do bohatera-gnidy (w obu przy- 
padkach Jerzy Stuhr), od kompletnego 
potępienia w pierwszym filmie do spo- 
legliwego uznania w nim człówieka, 
choć zagubionego i przegranego. Wi- 
dzom pozostawiam odpowiedź na py- 
tanie, co taka ewolucja. oznacza. Z 


„Najważniejsze jest żyć”, reż. Luis Alcoriza, Meksyk 


cz w pz 


mego punktu widzenia „Bohater" jest 
jednak zrealizowany bez tej ikry, dyn: 
mizmu i zaangażowania, co „Wodzirej 
Smutne przesłanie filmu brzmi: czło- 
wiek w naszym systemie społecznym, 
działając w ramach oficjalnych struktur i 
mechanizmów __ instytucjonalno-spo- 
tecznych może wprawdzie wykazywać 
się sporą inwencją i smykałką w robie- 
niu kariery, jednak prędzej czy później 
okaże się, że jest tylko drobnicą w żar- 
nach historii i wygodnym przedmiotem 
do manipulacji rozmaitych ośrodków 
władzy. Właśnie jeden z mocodawców 
bohatera w trybie przyspieszonym wy- 
jeżdża na placówkę. dyplomatyczną, 
zdejmując tym samym znad głowy Da- 
nielaka, ochronny parasol. Poradzi So- 
bie nasz człowiek bez niego? Nie. 


Taki sam obraz smutnej, zdegrado- 
wanej rzeczywistości znajdziemy w fil- 
mie Dragana Kresoji „Oktoberiest". 
Oglądamy losy gromadki młodych lu- 
dzi, którzy po ukończeniu szkół i uni- 
wersytetów nie mogą znaleźć pracy w 
Jugosławii i całe ich tymczasowe życie 
upływa w oczekiwaniu na paszporty u- 
możliwiające wyjazd do RFN. Oto jeden 
z bohaterów był kiedyś na monachij- 
skim święcie piwa, kiedy wszyscy są 
weseli, miasto jest rzęsiście oświetlo- 
ne, wszędzie podają piwo i cała Bawa- 
ria jawi się niby wymarzony Eden. Jego 
opowieść zapładnia wyobraźnię kole- 
gów i kolorowe migawki z tego święta 
rozświetlają co pewien czas szarą his- 
torię o szlifowaniu bruków przez bezro- 
botnych chłopców, zagrożonych wszel- 
kimi konsekwencjami tej sytuacji — nar- 
kotykami, alkoholizmem, przestępczoś- 
cią. 


ochodzimy w tym momencie 
do niesłychanie ważnego w 
sensie myślowym momentu 
nieco generalniejszej refleksji 
nad rolą moskiewskiego festi- 
walu na świecie, sytuacją krajów socja- 
listycznych i krajów trzeciego Świata 
oraz jakby nową pozycją wysoko zaa- 
wansowanych _cywilizacyjnie krajów 
kapitalistycznych. Jako lojalny wobec 
czytelnika dziennikarz muszę pointor- 
mować, że na ekranach moskiewskie- 
go festiwalu doszło w tym roku do cie- 
kawej kolizji ideologicznej, a nawet do 
rzucających się w oczy przeciwieństw. I 
tak, kiedy tradycyjnie festiwal moskie- 
wski był dla krajów trzeciego świata, 
próbujących wejść na socjalistyczną 
drogę rozwoju, wzorem, przykładem i 
potwierdzeniem słuszności ich wysił- 
ków (filmy w większości afirmujące so- 
cjalizm i ekonomiczno-humanistyczne 
przewagi z niego wynikające) o tyle w 
tym roku, dopuszczono szerszym stru- 
mieniem filmy krytykujące rozmaite nie- 
domogi, wypaczenia i niewydolności 
systemu. Kropkę nad postawili 
Chińczycy. Reżyser Xu Tongjun w filmie. 
„Salon fryzjerski” dał pełną pochwałę 
samodzielności ekonomicznej jednos- 
tki,. prywatnej inicjatywy, konkurencyj- 
ności, ekonomicznego ryzyka, itd., a 
więc mniej więcej tego, co tradycyjnie 
łączy się z kapitalistycznym modelem 
życia. Wprawdzie fabułę cokolwiek ase- 
kuracyjnie zakończył w sposób melod- 
ramatyczny, to przecież co powiedział 
to powiedział. 

Jest to problem wcale nie wyłącznie 
artystyczny. Może nawet wręcz prze- 
ciwnie. Na razie panuje swoiste zagu- 
bienie. Twórcy bogatego Zachodu tak- 
że nie mają tego utraconego gdzieś 
klucza do przyszłości, w ich filmach do- 
minuje psychologizm, stylistyczna kali- 
grafia („84, Charing Cross Road”, ang. 
w reż. Davida Jonesa z Ann Bancroft) i 
resentymenty mistyczne. Niestety, taki 
właśnie rozpełgany na wszystkie strony 
obraz sytuacji filmu na świecie wywioz- 
łem z moskiewskiego festiwalu po 
pierwszym tygodniu jego trwania. 


CZESŁAW 
DONDZŁŁO 


- Pozostaniemy wierni 


O realizacji filmu Andrieja Malukowa 


- potkali się w jednej z między- 


| 


Krzysztof Nowik i Maria Probosz 


narodowych brygad walczą- 

cych w obronie Republiki 

Hiszpańskiej w 1936 roku. 

Część przybyła z Moskwy: 
Piotr Łaptiew, młody oficer Armii Ra- 
dzieckiej, jego rodaczka Wiera i But- 
garka Liliana — dwie przyjaciółki, stu- 
diujące w szkołach wojskowych. W 
Hiszpanii dołączyli do nich Rumun 
Grodinaru, Czech Douśek, Niemiec 
Schneider i Węgier Simon. W bryga- 
dzie jest także młody Polak, Jerzy Ja- 
recki. Zakocha się w pięknej Hiszpan- 
ce Rosicie, ale dziewczyna zginie w 
czasie walki. 


Po wojnie w Hiszpanii wrócą do 
swych krajów. W ZSRR trwać będą a- 
resztowania i czystki wśród komuni- 
stów, w Niemczech — przygotowania 
do wojny, na terenie Czechosłowacji 
utworzony zostaje Protektorat Czech 
i Moraw. We wrześniu 1939 roku Jerzy 
Jarecki zostanie ranny i trafi do szpi- 


Igor Wotkow i Lena Jakowiewa 
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Reż. Andriej Malukow 


tala na terytorium zajętym przez Ar- 
mię Radziecką. 

Dwuczęściowy film Andrieja Malu- 
kowa „Pozostaniemy wierni” opowie 
o losach tych ludzi na strzeni po- 
nad dwudziestu lat, aż cu rok. "957. 
Wraz z Czechem Douśkiem obserwo- 
wać będziemy wydarzenia 1948 roku 
w Pradze, pierwsze powojenne lata 
Jareckiego w Polsce, tragiczny los 
Sandora Simona w Budapeszcie w 
1956 roku. 

Film nie jest wierną rekonstrukcją 
wydarzeń historycznych. Ten fresk u- 
każe nie tylko historię narodzin wię- 
zów łączących kraje i narody. Będzie 
to także próba pokazania, jak polityka 
i historia niszczą czasem ludzkie 
przyjaźnie i osobowości. Niemal 
wszystkie ujęcia w filmie są insceni- 
zowane, realizatorzy wykorzystują je- 
dynie utrwaloną na taśmie kroniki fil- 
mowej uroczystość podpisania Ukła- 
du Warszawskiego. 

Film powstaje w koprodukcji wy- 
twórni filmowych z sześciu państw: 
ZSRR, CSRS, Węgier, Buigarii, NRD i 
Polski. Część zdjęć zrealizowano w 
naszym kraju. Na poligonie w Rem- 
bertowie pod Warszawą nakręcono 
sceny bitwy dywizji kościuszkowskiej 
z Niemcami. Wzięło w nich udział 500 
żołnierzy, 100 statystów, czołgi i wozy 
pancerne. W Bułgarii powstaną sceny 
batalistyczne z udziałem prawie 800 
statystów i epizodystów. Czeskie 
miasteczko Mimon, położone u stóp 
Karkonoszy, „udawać” będzie hisz- 
pańskie miasto, w którym poznali się 
bohaterowie filmu, sceny walk o port 
w Barcelonie zrealizowane zostaną w 
Butgarii. 

Film ma międzynarodową obsadę 
aktorską: jako Piotr Łaptiew wystąpi 
igor Wołkow, bardzo popularny dziś 
aktor radziecki, który ostatnio zagrał 
główną rolę w serialu o Łomonoso- 
wie. Postać Jerzego Jareckiego od- 
twarza Maciej Góraj, Wierę gra Ros- 
janka Elena Jakowiewa, Lilianę - Buł- 
garka Iwanka Swetkowa. W podwój- 
nej roli Rosity i Lucili zobaczymy Łari- 
sę Guziejewą, znaną z filmu „Gorzki 
romans”. Douska gra Czech Miroslav 
Dlouhy, Simona — Węgier Zoltan Be- 
zerćdy, a wśród aktorów polskich jest 
jeszcze Małgorzata Potocka, Henryk 
Talar i Andrzej Krasicki. 

MARIUSZ 


MIODEK 
Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


„Pozostaniemy wierni”. Dwuczęścio- 
wy film fabularny. Scenariusz: Walen- 
tin Czernych i Andriej Malukow. Reży- 
seria: Andriej Malukow. Zdjęcia: Jurij 
Klimienko. Scenografia ze strony pol- 
skiej: Jarosław Świtoniak, kierownic- 
two produkcji (ze strony polskiej — 
PRF „Zespoły Filmowe”): Jerzy Ruto- 
wicz. 


Maria Probosz 


igor Wołkow 


Łarisa Guziejewa 


Maciej Góraj 


W stroju 
do zabijania 


DRESSED TO KILL. Reżyseria: Brian 
De Palma. Wykonawcy: Angie Dickinson 
(Kate Miller), Michael Caine (dr Elliott), 
Nancy Allen (Liz), Keith Gordon (Peter) 
Dennis Franz (komisarz Marino) i inni. 
USA, 1980. 

Thriller, 104 min.; dla dorosłych. 


Z pewnością nieporozumieniem jest nazy- 
wanie Briana De Palmy „nowym Hitchcoc- 
kiem”, chociaż w swoich filmach porusza się 
na obszarze wytyczonym przez Mistrza. Naj- 
głośniejszy. po „Carrie”, thniler psycholo- 
giczny De Palmy jest wręcz wariacją na moty- 
wach „Psychozy”, poczynając od pierwszej 
sceny z Angie Dickinson pod prysznicem. 
Tyle, że morderczy atak nie następuje, trop 
prowadzi więc donikąd. Pamiętać trzeba, że 
De Palma należy do pokolenia reżyserów wy- 
chowanych w kinie i lubuje się w pastiszu. 
Film jest dla niego czymś samowystarczal- 
nym, rodzajem gry bez odniesień do rzeczy- 
wistości, bez jakiegokolwiek przesłania. Stąd 
upodobanie do chwytów, które szanujący się 
twórca uznałby za kiczowate, ale po które De 
Palma sięga, ponieważ są czysto filmowe, 
możliwe tylko w kinie. Na przykład podzielny 
ekran: obok zbliżenia twarzy Angie Dickinson 
pojawia się obraz rękawiczki, której zapom- 
niała... Niczemu to nie służy, bo widz wie o 
rękawiczce, ale w tego rodzaju filmowej nar- 


Ostatni walc 


THE LAST WALTZ. Reżyseria: Martin 
Scorsese. Wykonawcy: „The Band”, Bob 
Dylan, Eric Clapton, Neil Diamond, Neil 
Young, Van Morrison, Joni Mitchell, 
Emmylou Harris, Ringo Starr i inni, 
USA, 1977 

Muzyczny, kolor, 92 min. Dla wszyst- 
kich. 


Dziś jest to już film historyczny. Ponad dziesięć 
lat, jakie upłynęły od chwili jego powstania to okres 
najdynamiczniejszego rozwoju języka filmowej reje- 
stracji koncertów i nie tylko koncertów muzyki rocko- 
wej i rockopodobrej. „Ostatni walc” lo zapis koncer- 
tu pożegnalnego grupy „The Band”, który odbył się 
w Winieciand w 1876 roku. Robbie Robertson i inni 
członkowie „The Band” zaprosi do celebrowania 
święta swego ostatniego publicznego występu nie- 
mal wszystkich czących Się podówczas w USA wy- 
konawców rocka. Pięć tysięcy zaproszonych gości 
28 świata music-show bussinesu wzięło udział w 
pożegnalnym bankiecie, kikadziesiął tysięcy w po- 
żegnalnym koncercie. Rzecz całą sfilmował sam 
Mariin Scorsese, któremu po sukcesie „Taksówka- 
rza” najróżniejsze pomysły przychodziły do głowy. 
„Ostatni waic” jest nie tyłko dokumentalnym zapi- 
Sem wspaniałego koncertu z udziałem Dylana, Ciap- 
tona i Younga. Periekcyjne zdjęcia Michaela Chap- 
mana ukazują nie tyko magię widowiska, ale także 


Nancy Allen I Michael Calne 


racji staje się elementem najzupełniej natural- 
nym. Stąd również posługiwanie się posta- 
ciami i sytuacjami o charakterze stereotypów, 
które nie kojarzą się już z określonymi filma- 
mi ale z kinem w ogóle — inna rzecz, że z 
*kinem klasy „B”, w którym De Palma i jego 
koledzy wydają się szczególnie rozmiłowani. 
A więc trup w windzie, prostytutka o szlachet- 
nym sercu, policjant używający niezbyt czy- 
stych metod, młodociany geniusz techniki. 
Jednak reguły łamigłówki nie są wcale takie 
oczywiste. Reżyser cynicznie oszukuje widza, 
kiedy każe mordercy i policjantce nosić iden- 
tyczne przebranie, nie troszczy się o jakiekol- 
wiek prawdopodobieństwo sytuacyjne. Sek- 
wencja milczącego flirtu Angie Dickinson z 
nieznajomym mężczyzną w muzeum prze- 
mienia się w rodzaj baletu kamery w kółko 
przemierzającej sale, jest całością samą dla 
siebie i nie pełni żadnej funkcji w narracyjnej 
strukturze. Tworzy się z lego w końcu za- 
mknięty krąg: obraz świata erotycznych i 
morderczych obsesji, lęków i patologii. I trud- 
no się dziwić, że lekarz który powinien nieść 
pomoc także ulega schizolrenicznemu roz- 
dwojeniu. Rządzi tym świalem poczucie nie- 
pewności, czego chorobliwym wyrazem staje 
się transwestytyzm. 

Film De Palmy odbija pewną rzeczywis- 
tość kina, ponieważ wszystkie jego elementy 
wywodzą się z ekranu; reżyser niczego nie 
dodaje od siebie. Gra, w którą wciąga, nie 
angażuje emocjonalnie, z pewnością budzi 
jednak dreszczyk niezdrowej fascynacji, jest 
w niej bowiem coś z podglądactwa. Może 
dlatego od dobrych już paru lat film ten nale- 
ży do przebojów wideo? 

Niektóre kasety dostępne w Polsce (w 
dubbingu francuskim na dodatek) opatrzone 
są wyjątkowo nietrafnym tytułem „Ubrany na 
śmierć”. (ab) 


próbują uchwycić osobowość poszczególnych wy- 
konawców na podstawie wyrazu ich twarzy na estra- 
dzie i poza kulisami. Scorsese namówił odchddzą- 
cych w cień członków „The Band” do krótkich mono- 
logów na temat wszystkiego, co za nimi, na temat 
stałego rozwoju nowej, upajającej miliony religii — 
religi rocka. Tak też pomyślany jest cały film Scorse- 
se'a. Kapłani rocka celebnują wielkie nabożeństwo 
dla tłumu wyznawców, ich ruchy nie są jedynie me- 
chanicznymi czy nawet nalchnionymi gestami zawo- 
dowych muzyków. To rodzaj obrzędu, święty Spek- 
taki, w który zapatrzone są miliony. Fakt, że jest to 
pożegnanie, że stoją przed wiełbicielami po raz 08- 
tatni nadaje wydarzeniu metafzyczną wręcz rangę. 
Takimi chce. widzieć ich publiczność, a Scorsese 
umie to pokazać. Z dzisiejszej perspektywy dziesią|- 
ków pomysłowych filmów muzycznych i setek Su- 
persprawnych wideoclipów „Ostatni walc” Scorse- 
se'a wydać się może nieco anachroniczny ze swym 
niespiesznym tempem, niezbyt dynamicznym mon- 
tażem,z niewielkim nagromadzeniem pozadokumen- 
talnych atrakcji. Stanowi jednak wspaniałe świadec- 
two Chwili, w której powstał. Kiedy muzyka jeszcze. 
dominowała nad filmowym obrazem, ale już dostrze- 
gła jego Siłę i podpisała z nim cyrograł. (p-cki) 


Robbie Robertson 


RECENZJE 


TELEKINO 


Zwierciadło czasu 


ilm radziecki znalazł w telewizji 

dom, którego nie zdołały mu 

zbudować kina. Dziesięciole- 

cia błędów w dystrybucji sku- 
mulowały się w końcu w niemal zupełny 
zanik obecności kina radzieckiego na 
dużym ekranie. Dotyczy to zresztą nie- 
mal wszystkich filmów z krajów socjali- 
stycznych (wyjąwszy garść rozrywko- 
wych filmów dla młodzieży). Kiedy co 
roku krytycy przyznają swe symbolicz- 
ne i honorowe „Syrenki” lub „Złote Taś- 
my”, słychać pełne zdumienia pytanie: 
jak to, to ten film był na ekranach? W 
istocie był nie tyle na ekranach, ile w 
repertuarze, jako sygnał, że — a jakże! — 
nie zapominamy, doceniamy, kupuje- 
my. 

Przystępując do generalnej reformy 
kinematografii nie powinniśmy stracić z 
oczu zagadnienia, jakim jest dystrybu- 
cja filmów z krajów socjalistycznych. 
Czy naprawdę w dalszym ciągu musi- 
my ich co roku kupować blisko sto, 
skoro 90 nie wychodzi na ekrany? Czy 
musimy produkować do nich 1500 ko- 
ii rocznie (a każda kosztuje 60-80 ty- 
sięcy..), by potem ich nie wyświetlać? 

Zeszłoroczny sukces telewizyjnej 
„Panoramy filmu radzieckiego” (śred- 
nio każdy film oglądało półtora do dwu 
milionów widzów) nie po raz pierwszy 
potwierdził, że miejsce tych filmów jest 
w telewizji. Obecnie zakupy kinowe je- 
dynie odwiekają moment zapoznania 
polskiej widowni z różnymi cennymi fil- 
mami, które powinny być pokazane 


braliśmy ślubu w cerkwi" 


Piotr Wieljaminow, Galina Polskich, Aleksandr Galibin I Natalia Wawitowa w filmie „Nie 


szybko. Cóż z tego bowiem, że już 
przed półtora rokiem można było 0- 
bejrzeć w kinach „Straszydło” Rołana 
Bykowa, że wydrukowano o nim entuz- 
jastyczne recenzje, odznaczono nagro- 
dą krytyków — skoro przez ten czas 0- 
bejrzało ten film w kinach zaledwie kil- 
kanaście tysięcy widzów? 

W programie I TVP trwa cykl radziec- 
ki zatytułowany „Zwierciadło czasu”. 
Troszkę mi ten tytuł wydaje się niefor- 
tunny, bowiem — jakiego czasu? Zapo- 
wiedziano filmy współczesne, obok re- 
trospekcyjnie cofających się w przesz- 
tość, wojenne obok historycznych. Nie 
bardzo wysilił się autor tytułu i progra- 
mista, bowiem i poziom tych filmów jest 
nierówny. Ale najważniejsze, że nada- 
rza się okazja obejrzenia kilku świet- 
nych filmów, które wszystkie były już w 
kinach, a raczej w repertuarze Filmowe- 
go Serwisu Prasowego. 

Ostatnio pojawił się w tym cyklu „Zi- 
mowy wieczór w Gagrach” Karena 
Szachnazarowa, młodego (jak na nasze 
stosunki — 36 lat) kontynuatora intymi- 
stycznej, psychologicznej szkoły ra- 
dzieckiej, której tak świetnym przedsta- 
wicielem jest Nikita Michałkow. Dużo tu 
starej, rosyjskiej tradycji: delikatne, 
choć bezwzględne w szczerości odsła- 
nianie kolejnych warstw ochronnych, 
kryjących przed wzrokiem postronnych 
prywatne życie szarego człowieka. Sta- 
ry, emerytowany wirtuoz estrady, ongiś 
sława, człowiek „niedzisiejszy”, nawet 
śmieszny — potraktowany jako kamień 


probierczy do badania wartości cza- 
sów, w których żyje. Dużo muzyki, fas- 
cynujący obraz pewnej kultury, dziś już 
odległej (lata pięćdziesiąte). Szlachet- 
ne, wysokiej próby dzieło, które — od 
początku! — aż prosiło się o mały ekran, 
0 intymny kontakt z widzem. 

Najważniejszym wydarzeniem tej 
fazy cyklu „Zwierciadło czasu” będzie 
„Straszydło” Rołana Bykowa (28 sierp- 
nia). Wielki aktor i równie niezwykły re- 
żyser, pracujący dotąd głównie dla 
dzieci, stworzył tym razem film dla do- 
rosłych — o dzieciach. Historia małej 
Leny — zogniskowana w środowisku 
12-latków, uczniów jednej klasy — jest 
wiwisekcją społeczeństwa rozchwia- 
nych, nieprecyzyjnych norm moralnych, 
społeczeństwa pozbawionego busoli 
wyrazistego kodeksu zasad. W perype- 
tiach Leny i jej kolegów wszystko dzieje 
się nie tak, jak powinno. Głupi wybryk 
zostaje potraktowany jak zbrodnia i u- 
karany z nadmierną surowością. Jedy- 
ny uczciwy (w konsekwencji sprawca 
ujawnienia wybryku) nie tylko nie do- 
czekuje się uznania, ale staje się obiek- 
tem bezwzględnej nagonki, prowadzo- 
nej przez 12-latkę z zapałem godnym 
doprawdy lepszej sprawy. Chłopak, li- 
der klasy, drżący ze strachu przed za- 
ciekłą koleżanką zwaną „Żelazna Któd- 
ka”!, wydaje niewinną przyjaciółkę. Wo- 
kół tego wszystkiego krążą Ślepi, bez- 
radni i nie chcący niczego wiedzieć 
nauczyciele z ustami pełnymi sloga- 
nów. 

Czy klasa Leny różni się czymkol- 
wiek od urzędu, fabryki, instytutu nau- 
kowego, spółdzielni? Rołan Bykow na- 
kręcił ten film w 1983 r., kiedy jeszcze 
„jawność” nie była hastem dnia. Nie 
odwoływał się do wielkich wydarzeń 
historycznych (a ile tu zbieżności choć- 
by z niektórymi partiami „Dzieci Arbatu" 
Rybakowa:!). | oto życie potoczyło się 


łe w „Straszydie” 


koleiną wytyczoną marzeniem artysty, z 
najdostojniejszych trybun padły słowa 
mówiące te same gorzkie prawdy... 

Może nawet szkoda, że „Straszydło” 
zostanie pokazane 28 sierpnia, czyli 
jeszcze w okresie wakacji; dobrze jed- 
nak, że w ogóle znalazło miejsce w pro- 
gramie. 

W dalszych planach cyklu „Zwier- 
ciadło czasu” jest projekcja —- między 
innymi — „Stalkera” Andrieja Tarkow- 
skiego ale przedtem jeszcze pojawi się. 
film „Nie braliśmy ślubu w cerkwi” Bori- 
sa Tokariewa z 1982 r. Jego akcja roz- 
grywa się przed przeszło stu laty, w 
środowisku „narodników", wczesnych 
rewolucjonistów usiłujących przekształ- 
cić Rosję w państwo wolnych produ- 
centów-chłopów, znieść ucisk carski, a 
jednocześnie odrodzić świat moralnie. 
Historia pary młodych bojowników o 
lepszą przyszłość i ich dziwnego związ- 
ku (patrz tytuł...) ukazana została na bar- 
dzo starannie zarysowanym tle, ale epo- 
ka jest tak odległa, zaś hasła i ideały 
młodych bojowników tak rozpaczliwie 
utopijne, że naprawdę trudno uznać ten 
film za odpowiadający tytułowi cyklu. 

Czy iilm może być „zwierciadłem. 
czasu”... przeszłego? Obawiam się, że 
nie może. Czas przeszły można utrwalić 
tylko w świadomej kreacji artystycznej, 
w obrazie różniącym się od zwierciadła 
właśnie tym, że odbija wewnętrzny 
Świat artysty, a nie rzeczywistość. 
Zwierciadło — to czas teraźniejszy nie- 
dokonany. Kino radzieckie potrafi zna- 
komicie pełnić rolę zwierciadła i właś- 
nie teraz — miejmy nadzieję — będzie ją 
spełniać. Takie filmy powinny mieć pro- 
stą drogę na telewizyjne ekrany, bo są 
nam potrzebne dziś, a nie wówczas, 
kiedy staną się zastygłymi wizerunkami 
przeszłości. 

JAN 


KOWALSKI 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Reżyseria: Lem Amero. Wy- 
konawcy: Adam Mills (Toby), Lynda 
(zr sr Veronica 
Garda), Fay lbert (Bill 
Edwards) i inni. USA, 1984. 
Komedia erotyczna, kolor, 
dorosłych. Ź 


min. Dla 
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Współproducentem tego filmiku jest 
telewizyjny kanat „Playboya”, ale i bez 
tej informacji każdy widz szybko roz- 
szyfrowuje specyficzną ideologię zaba- 
wy i rozrywki propagowaną od lat na 
łamach popularnego miesięcznika „tyl- 
ko dla mężczyzn”. Początkowe kadry 
sugerują zresztą znacznie ambitniejszy 
zamysł — sekwencja z ciałem w basenie 
kąpielowym przypomina „Bulwar Za- 
chodzącego Słońca”, zaś na przyjęciu 
w willi holływoodzkiego producenta Bil- 
la Edwardsa znajdujemy typowe posta- 
cie filmowego światka. Są tam młode, 
szukające protekcji aktorki i powracają- 


ca po kuracji antynarkotykowej znar.a 
gwiazda w towarzystwie umięśnionego 
samca, jest gubernator stanowy, lesbij- 
ka, dziennikarka wzorowana na Luelli 
Parsons i złośliwy pisarz, który całe to- 
warzystwo sportretował ze szczegółami 
w swojej ostatniej książce. Gubernator 
czekając w łóżku na aktoreczkę umiera 
na atak serca i gospodarze usiłują wy- 
wieźć trupa w damskim przebraniu w 
fotelu na kółkach, głupkowaty chłopiec 
na posyłki „przepieprza” potrawę, cze- 
go ofiarą padają wszyscy goście (o- 
prócz jednego żartoka o żelaznym pod- 
niebieniu), zaś zawistny sąsiad usiłuje 


spuścić na nich z górki olbrzymi gł: 
aby zniszczyć tę „Sodomę i Gomorę". 
Kulminacją jest autentyczne trzęsienie 
ziemi... Jak widać z pobieżnego stresz- 
czenia poziom tej komedii nie wykracza 
poza dowcipy prezentowane w „Pla 
boyu”, okraszone odrobiną nagości i 
brawurowej farsy. Sukces tej komedii u 
niezbyt wybrednych widzów jest oczy- 
wisty, zwłaszcza jeśli uświadomimy so- 
bie prawie całkowity brak konkurencji w 
tej kategorii ze strony bardziej ambit- 
nych realizatorów oraz ponure ubóstwo 
i amatorszczyznę seryjnej pornogralii. 
(map) 


RECENZJE 


początku byt Spiel- 


berg. Realizował wy- 
- bitne filmy fantastycz- 
no-naukowe,  korzy- 


stał ze współpracy wielu młodych ta- 
lentów. Potem ze szkoły Spielberga wy- 
szedł Joe Dante, który zaczął realizo- 
wać filmy grozy. Nie były to już ambitne 
superprodukcje, ale jednak miały swój 
wdzięk, swój własny styl; najlepszym 
przykładem „Gremliny”. Joe Dante tak- 
że zaczął korzystać ze współpracy mło- 
dych talentów. Z jego szkoły wyszło kil- 
ku filmowców, którzy nie byli może zbyt 
oryginalni, ale przecież starali się eic. 
Zdaje się, że ostatnie ogniwo w tym łań- 
cuchu mistrzów i czeladników stanowi 
Stephen Herek, reżyser „Crittersów”. 
Film jest prawdziwą feerią pomystów'i 
motywów, skopiowanych z różnych 
źródeł, bez śladu oryginalności. Czy 
taki film może mieć jakąś wartość? Czy 
machina produkcyjna Hollywoodu, 
działająca w tym wypadku jak gdyby 
siłą własnego rozpędu, mogła stworzyć 
rzecz zasługującą na uwagę? 

Początek filmu jest niby prosty: oto 
opowieść o krajtach, dziwnych stwo- 
rach z kosmosu. Krajty (Krajtowie?) są 
dziwne z racji wyglądu i z racji swej (na- 
zwijmy to tak) pozycji społecznej. Wy- 
glądu: przypominają pewną odmianę 
roślin pustynnych, którą Amerykanie 
nazywają „rosyjskim ostem” (Russian 
Thistle), której botanicy nadali uczoną 
nazwę Salsola Kali var. Tenuifolia, a któ- 
ra u nas nazywa się po prostu solanką. 
Pozycji społecznej: krajty to pasożyty, 
żerujące na innych cywilizacjach. Nale- 
żałoby te stwory wytępić, stosowne 
próby są podejmowane, ale skutecz- 
ność jest nikta, bo krajty są agresywne, 
żarłoczne, sprytne — i równie odporne 
jak roślinność wegetująca na pustyni. 
Na początku filmu porywają statek ko- 
Smiczny i kierują go ku planecie Ziemia. 
W pościg za nimi ruszają dwaj kosmicz- 
ni (człekokształtni) policjanci, reprezen- 
tujący międzypianetarny wymiar spra- 
wiedliwości. Oba pojazdy lądują na na- 
szej planecie, jej mieszkańcy oczywiś- 
cie niczego się nie spodziewają. 

Więc zawiązanie akcji nie gorsze niż 
w innych filmach sci-fi. Wszelako w tym 
momencie opowieść fantastyczno-nau- 
kowa właściwie się kończy, natomiast 
zaczyna się wspomniana teeria. Naj- 
pierw poznajemy rodzinę amerykań- 
skich farmerów; to właśnie oni zetkną 
się z krajtami jako pierwsi. Później — a 
właściwie jednocześnie — poznajemy 
typową amerykańską prowincję, gdzieś 
na Środkowym Zachodzie: nie tylko sa- 
loon i kręgielnię, lecz także biuro szery- 
fa i kościół miejscowego kaznodziei. W 
obliczu agresji krajtów — ośrodki miejs- 
cowej władzy haniebnie zawodzą. 
Wszystko zależeć będzie od heroizmu 
prostych ludzi: to idea zaczerpnięta z 
tzw. kina katastroficznego. Ale najazd 
krajtów odbywa się w mroku nocy, kraj- 
ty są tajemnicze i złośliwe, piją krew 
swych ofiar jak wampiry — i to z kolei 
wskazywałoby na inspirację kinem gro- 
zy. Są także elementy westernu: dwaj 
kosmiczni i antropomorficzni policjanci 
po przybyciu na Ziemię przemieniają 
się w westernowych rewolwerowców. 
Podobny strój, podobne uzbrojenie, 
podobne zachowanie (najpierw strzelaj, 
potem zadawaj pytania). 

„Feeria: być może, zadowoli ona en- 
tuzjastów fantazji naukowej. Znajdą tu w 
każdym razie potwierdzenie swej ulu- 
bionej tezy, iż przestrzeń kosmiczna 
jest zamieszkała. Ale inni odbiorcy 
będą zapewne doszukiwali się w tym 
chaosie jakiegoś ukrytego sensu. Wy- 
pada ich ostrzec, że grozi im wiele fał- 
szywych tropów. Choćby taki: krajty 
przybywają na amerykański Zachód, 
gdzie właściwie powinny się czuć jak u 
siebie w domu (podobieństwo do so- 
lanki). Swym przybyciem ściągają na 
Ziemię kowbojów-rewolwerowców. 
Trzeba więc interwencji kosmosu, by 


KINO 


Salsola Kali 
var. Tenuifolia 


CRITTERS 
CRITTERS. Reżyseria: Stephen Herek. Wykonawcy: Dee Wallace Stone, M. Emmet 
Walsh, Billy Green Bush, Scott Grimes i inni. USA 1986 


współczesny Zachód stał się na powrót 
Dzikim Zachodem! Zabawna konkiuzja, 
ale ma jedną wadę: prowadzi donikąd. 

Chyba bardziej uzasadniona jest in- 
terpretacja oparta na analogiach z ki- 
nem grozy. Krajty mają kształt bardzo 
swoisty, ale swym zachowaniem przy- 
pominają gremliny ze wspomnianego 
filmu. Są czymś w rodzaju szarańczy, 
plagi. Przybywają na Ziemię, by ją spu- 
Stoszyć. Może po to, by wymierzyć nam 
karę? Faktem jest, że na pokazanej tu 
amerykańskiej prowincji szerzą się róż- 
ne odmiany zła: głupota, przyziemność, 
bierność... 

Znaczyłoby to, że chodzi nie tyle o 
film grozy, ile o moralitet. Ale moralitet 
ma swe prawa, swe konwencje. To 
prawda, że w moralitecie zło zawsze ro- 
dzi dalsze zło; ale też nigdy nie jest 
potęgą wszechmocną. Zło może być 
zwalczone przez Dobro; czasem wy- 
starczy jeden sprawiedliwy w Sodomie. 


W filmie „Gremliny rozrabiają" spra- 
wiedliwymi okazywała się para nasto- 
latków. Tutaj także jest kilkunastolatek, 
chłopiec imieniem Brad. To właśnie on 
stosunkowo najlepiej daje sobie radę z 
krajtami. Ale Brad sam jest bezsilny, 
potrzebuje pomocy policjantów-emisa- 
riuszy z kosmosu. Może być w najlep- 
szym razie ich przewodnikiem, pomoc- 
nikiem. 

Tak więc jeden sprawiedliwy w So- 
domie ma niewielkie szanse ratunku. 
Bez pomocy Sił pozaziemskich zginął- 
by tak samo, jak najgorsi grzesznicy. 
Nasuwa się więc myśl, że jest to mora- 
litet zrodzony z ideologii protestanckiej: 
dobre uczynki nie mają większego zna- 
czenia, ważna jest pomoc z nieba. Do- 
dajmy, że jest to pomoc dość przeraża- 
jąca. O ile niektóre filmy sci-fi (np. trylo- 
gia Lucasa) zawierają w sobie akcenty 
mistyczne, o tyle ten film prezentuje mi- 
stycyzm cokolwiek 4 rebours: wystan- 


nicy z nieba są brutalni i bezwzględni. 
Gardzą krajtami, ale gardzą także ludź- 
mi. Ten moralitet ma wymowę cokol- 
wiek blużnierczą... 

Rzecz godna zastanowienia: czy ist- 
nieją obiektywne powody, uzasadniają- 
ce taką właśnie interpretację filmu? 
Trzeba przyznać, że raczej skromne. 
Decyduje dobra wola odbiorcy. Odbior- 
cy, który lubi filmy mówiące mu prawdy 
gorzkie, bolesne, ale jednak pozosta- 
wiające jakiś promyk nadziei. Nasza in- 
terpretacja właśnie na taką prawdę 
wskazuje. Pomyślmy: oto opowieść o 
miasteczku, które żyje sobie spokojnie 
i bezpiecznie, trochę pracowicie, trochę 
z fantazją, ale na ogół jednak głupio. 
Głupio, bo znaczne ilości energii wy- 
datkowane są na głupstwa. W rodzinie 
farmera Browna starsza córka i młod- 
szy syn są w stanie permanentnej woj- 
ny. Siostra często zmienia narzeczo- 
nych, brat ma jej to za złe, ojciec też, ale 
matka broni córki: jest młoda, niech się 
wyszumi! Więc córka szumi. Inni szu- 
mią także. Szeryf jest sybarytą; jego za- 
stępca zajęty jest głównie sekretarką 
swego szefa; ona — swym odbiciem w 
lusterku. Inni mieszkańcy okolicy po 
prostu lubią pić, grać w kręgle, patrzeć 
w telewizor... Wielka rzesza ludzi, którzy 
— widzimy to — żyją poniżej swych moż- 
liwości. | trzeba katastrofy, trzeba bru- 
talności policjantów-emisariuszy, by 
coś się zmieniło. Dopiero wtedy przy- 
chodzi otrzeźwienie, jakaś próba psy- 
„Chicznej mobilizacji. Dopiero wtedy. 
Dlaczego nie wcześniej? 

Powtórzmy: machina produkcyjna 
Hollywoodu, pracująca na biegu jało- 
wym, zrodziła film niezborny i tandetny. 
Ale mimo wszystko nie taki głupi. Jak 
gdyby nakręcony specjalnie dla ludzi, 
zajmujących się problemem teodycei. 


JAN 
OLSZEWSKI 


BRONIĆ RACJI POSTACI | 


Rozmowa z JANUSZEM GAJOSEM 


© Gra! pan już prawie wszystko 
(od komedii do tragedii) i korzystał ze 
wszystkich mediów (kabaret, teatr, 
telewizja, kino), a mimo to w pańskich 
kreacjach czuje się radość tworzenia 
wciąż nowych I nowych postaci. 

— „Radość tworzenia” kojarzy mi się 
trochę z beztroską. Jeżeli można na- 
zwać aktorstwo zawodem twórczym, to 
nie jest to twórczość aż tak „radosna”. 
Jak każda twórczość jest bardzo mo- 
zolna i trudna, jednak uprawianie tego 
zawodu niesie mi radość w tym sensie, 
że jestem nim autentycznie zafascyno- 
wany. Zaś największej satysfakcji do- 
starcza możność grania różnych posta- 
Ci, prezentowania mozaiki ludzkich po- 
staw. 


© Każdą postać literacką można 
bronić i oskarżać, tak jak I bodaj nas 


— Jest trochę i tak, i tak. Zawsze sta- 
ram się bronić postaci, nawet najgor- 
szej. Każdy bowiem człowiek niezależ- 
nie od tego czy postępuje dobrze, czy 
źle — uważa przede wszystkim, że po- 
stępuje słusznie. Muszę więc bronić ra- 
cji postaci, jej punktu widzenia. Gdy- 
bym zaczął się wyśmiewać z postaci, 
czy stać niejako obok niej, to byłoby to 
podejście fałszywe 


© Każdy cziowiek ma jakieś idea- 
ty, obsesje i kompleksy niezależnie 
od tego, czy sobie to uświadamia, czy 
też nie. Grając, zdejmuje pan maskę, 
czy ją przywdziewa? 

— Wydaje mi się, że aktorzy pracują 
najdelikatniejszymi instrumentami, jakie 
człowiek ma do dyspozycji — własną 
psychiką, systemem nerwowym. Muszą 
je uruchamiać, kontrolować i kontrolu- 
jąc przekazywać widowni wszystkie 
stany emocjonalne granej postaci. Każ- 
da rola oczywiście zawiera coś mojego, 
osobistego, ale to „moje osobiste” jest 
tylko siłą animującą postać sceniczną. 

© Jako widzowie możemy oglą- 
dać postać już w pełni ukształtowa- 
ną. Niezmiernie rzadko mamy nato- 
miast możność przebywania na pla- 
nie filmowym, czy też w teatrze na 
próbach. Stąd moje pytanie: jak po- 
wstaje sceniczna postać, jak docho- 
dzi do narodzin roli? 

— Istotą przygotowania jest rzetelna 
analiza utworu literackiego, jednak na- 
wet w najznakomitszym tekście zapisa- 
ne są jedynie słowa postaci i często 
uwagi odautorskie w jakim tonie je wy- 
powiadać i do kogo. Postać literacka 
nie jest jeszcze człowiekiem. Trzeba ją 
ożywić najpierw w sobie, poprzez włas- 
ną wyobraźnię i wrażliwość, a dopiero 
potem stworzyć ją na zewnątrz. Należy 
uważnie Śledzić rozwój postaci, jej 
sympadie i pretensje, dlaczego działa 
tak, a nie inaczej. Jej obraz tworzy się 
samemu, potem z kolegami i reżyserem 
na próbach. Próby trwają od godziny 
do godziny według regulaminu pracy, 
ale praca nad rolą raz zaczęta nie uzna- 
je żadnego regulaminu, świadomie czy 
podświadomie trwa bez przerwy aż do 
premiery — bardzo dobry pomysł for- 
malny może powstać i przy goleniu... 

© Z tego co pan powiedział wyni- 
ka, że samodzielnie buduje pan po- 
stać ale przecież musi pan bacznie 
obserwować życie, skoro ludzie, któ- 
rych pan pokazuje, są tak autentycz- 
ni. Czy obserwuje pan życie pod ką- 
tem zawodowym? 


10 Ś 


— Nie mam specjalnego miejsca dó 
obserwacji ludzi i ich zachowań. Nie za- 
bieram ze sobą notesu, kiedy wycho- 
dzę z domu. Dokonuje się to w sposób 
podświadomy. Koduję w. sobie po- 
szczególne zachowania i typy osobo- 
wości, aby móc z nich później korzy- 
stać przy tworzeniu postaci, ale nigdy 


z Krzysztolem Pieczyńskim 


nie dzieje się o w formie naśladownic- 
twa, nigdy nie grałem konkretnego 
człowieka, którego zauważyłem na uli- 
cy. Wyobraźnia jest jednak najważniej- 
szym czynnikiem tworzenia! 


© Niezbyt często występuje pan 
ostatnio w kinie. Czyżby polska kine- 
matografia nie miała dla pana żad- 
nych propozycji? 

— Jeżeli mam na pół roku jechać w 
lasy, grzebać się w bagnie, albo w śnie- 
gu po pas, to chcę mieć choć cień pew- 
ności, że efekty nie pójdą na marne i 
stanie się to jakimś wydarzeniem, że 
ludzie będą na to chodzić i o tym roz- 
mawiać, czyli że będzie to po prostu 
dobre. Nie czuję się na siłach wypowia- 
dać w sprawie poziomu proponowa- 
nych scenariuszy, ale przeczytałem ich 
ostatnio bardzo dużo i niewiele mi się 
podobało. Wydały mi się mało ciekawe, 
ponieważ nie znalaztem w nich nic, co 
by mogło zatascynować widza, a zaw- 
sze staram się stanąć i z tamtej strony 
ekranu. 

© Jaki polski reżyser Sawy zro- 
bił na panu największe wrażenie? 

— Miałem okazję pracować z wielo- 
ma reżyserami od debiutantów po u- 
znanych mistrzów kina polskiego. Trud- 
no byłoby scharakteryzować współpra- 
cę w kilku zdaniach. W wypadku mi- 
strzów byłoby to w dodatku niegrzecz- 
ne. Może wspomnę o najnowszym do- 
świadczeniu. Prawie rok temu miałem 
okazję spotkać się w pracy z Kazimie- 
rzem Kutzem. Brałem udział w realizacji 
nie filmu wprawdzie, ate przedstawienia 
Teatru Telewizji. Z Kutzem znaliśmy się 
od dawna, ale dopiero praca nad „Opo- 


wieściami Hollywoodu” pozwoliła mi go 
poznać jako wspaniałego człowieka i 
olbrzymiej klasy zawodowca. 

© Summa summarum, jak na rażic 
w pańskiej biografii teatr triumfuje. 
Gra pan ostatnio w „Ławeczce”, 
„Baału”, „Zapisz to Miron” i w „Na- 
wróconym w Jaffie”. Czy rzeczywiście 


teatr jest tak ważny w pańskim ży- 
ciu? 


— Bardzo ważny. Dlaczego? Dlatego, 
że jest żywy. Na widowni siedzą żywi 
ludzie, na scenie grają żywi aktorzy. 
Teatr nie może istnieć ani bez jednych, 
ani bez drugich. Ich wzajemne oddzia- 
ływanie na siebie sprawia, że każdy 
spektakl — mimo, że mówi się ten sam 
tekst — jest niepowtarzalny. 

© Podobno niepowtarzalne bywa- 
ją także emocjonalne napięcia pomię- 
dzy aktorami. Czy bywa że konflikty 
pozateatralne mają swój finał na sce- 
nie? 

— W prawdziwym zawodowym tea- 
trze żadne zdarzenia prywatne nie 
mogą mieć wpływu na to, co dzieje się 
na scenie. Pracowałem przez pewien 
czas w ztym teatrze, który przypominał 
dziewiętnastowieczną objazdową trupę, 
gdzie rządziły małe złośliwości i małe 
intrygi. Od wielu lat mam szczęście pra- 
cować w bardzo dobrych zespołach, 
gdzie atmosiera panująca na zapleczu 
jest gwarancją udanych realizacji 

© Podobno niezapomniany Swi- 
narski wykorzystywał jednak konflikty 

pomiędzy aktorami w pracy nad spek- 
taklem. A może było to raczej wygra- 
nie pewnego rodzaju rywalizacji po- 
między aktorami? 

— Oczywiście, w teatrze ma miejsce 
pewien rodzaj rywalizacji i uważam, że 
dzieje się to z korzyścią dla wszystkich, 
bo podnosi przeżycia artystyczne na 
wyższy poziom. Między innymi dlatego 
jestem entuzjastą tego zawodu, że my 
naprawdę — niech to nie zabrzmi jak 
gloryfikacja — pracujemy uczciwie. 


Niech pan znajdzie aktora, który z po- 
wodu podwyższonej temperatury nie 
przyjdzie do teatru na przedstawienie, 
to się nie zdarza. Aktor nie przychodzi 
na przedstawienie, gdy nie może o 
własnych siłach wstać z tóżka, ma zła- 
maną nogę, albo stało się coś strasz- 
nego. Czy wyobraża sobie pan aktora 
który mówi „Być albo nie 
trakcie pije herbatę — to jest 
niemożliwe. A proszę rozejrzeć się wo- 
kół: całe życie toczy się wiasńie w ten 
sposób. 


© No, ale po trudach pracy w kinie 

i w teatrze — może się pan rozerwać 

kabarecie. Gra pan w kabarecie 

„Pod Egidą” 1 u Olgi Lipińskiej w tele- 
wizji... 


- Żadna działalność sceniczna, a 
więc i kabaretowa nie jest dla aktora 
rodzajem odprężenia. To ludziom ma 
się tak wydawać. Niech pan zobaczy 
podczas spektaklu, że w_ garderobie 
wcale nie jest tak wesoło. Od czasu do 
czasu zdarzy się, że ktoś powie coś 
dowcipnego, bo jest tam paru satyry- 
ków, ale ogólnie to nie ma tam nastroju 
zabawy, zabawa jest na scenie. 

© Panie Januszu, nie sposób roz- 
mawiać z panem na temat kabaretu i 
nie spytać o dalsze losy Tureckiego, 
zwiaszcza po rozmowie z panią Olgą 
Lipińską w TV. 


— Ludzie szybko przyzwyczajają się 
do nowych propozycji, a ja staram się 
realizować jakiś plan rozwoju mojej o- 
soby. Faktem jest, że pani Olga poka- 
zała mi list od jakiejś pani, która napisa- 
ła „Niech sobie pan Gajos nie wyobra- 
ża, że nie będzie grał Tureckiego, bo on 
nie jest prywatną osobą, tylko własnoś- 
cią publiczną i jest to jego patriotycz- 
nym obowiązkiem”. Podyskutowałbym 
na ten temat. 

© Są to jednak autentyczne od- 
czucia pana wielbicieli... 

— Jednak ludzie do tego stopnia u- 
tożsamiają aktorów z postaciami sce- 
nicznymi, że narusza to czasem sterę 
prywatności. 

© A jakby pan siebie ocenił jako 
osobę prywatną? 


— Mam się za człowieka spokojnego, 
jak pan widzi nie rozbijam mebli jak Tu- 
recki, czasem się denerwuję — jak każ- 
dy człowiek. Nie jestem duszą towa- 
rzystwa, człowiekiem  zabawowym. 
Często stwarza to śmieszne sytuacje, 
gdy znajduję się z kimś nie związanym 
z moją prołesją. Widzę jak ludzie ocze- 
kują — na przyjęciu, czy gdzie indziej — 
kiedy się zacznie?, kiedy zacznie się 
teatr? | nic się nie zaczyna, bo ja siedzę 
normalnie, mało mówię — ludzie są roz- 
czarowani. 


© Na koniec kilka pytań, których 
na łamach „Filmu” raczej się nie za- 
daje. Jednak ziamiemy tę zasadę ze 
względu na pańską ogromną popular- 
ność, a więc i powszechną ciekawość 
wszystkiego, co wiąże się z panem. 


Polą Raksą 


Fot. R. Pajchel 


wpuści pan nas na chwilę za kulisy 
własnej biografii... 

— Jeśli nie będzie to gmeranie w 
„garderobie duszy”... 


© Jakie są pańskie zainteresowa- 
nia pozaaktorskie? 

— Rozczaruję pana: nie mam czasu 
na żadne hobby, szczególnie ostatnio. 
Staram się jednak nie zaniedbywać naj- 
większego mego zainteresowania po- 
zazawodowego. To _ zainteresowanie 
ma włosy blond, imię Agata i... 8 lat. 


© Kim by pan był, gdyby nie był 
pan aktorem? 

— W szkole średniej bardzo poważ- 
nie myślałem o architekturze, potem 
objawiło mi się aktorstwo. I zresztą dłu- 
go. długo z tego objawienia nic mi nie 
wychodziło. Poszedłem do wojska. 


= (dle 
„Milioner”: z Jadwigą Andrzejewską 
Przeżywałem chwile zwątpienia, myśla- 
łem o filologii, nawet o dziennikarstwie. 
Mam na swoim koncie artykuł napisany 
w gazecie wojskowej. Na szczęście u- 
dało mi się w końcu dostać do Szkoły. 
Teatralnej i mogłem zrealizować swoje 
marzenia. 

© Miał pan w rodzinie jakieś trady- 
cje aktorskie? 

— Żadnych. Rodzice, głównie ojciec, 
byli przeciwni mojemu aktorstwu. Uwa- 
żali, że po to kształcili syna, żeby miał 
normalny, przyzwoity zawód 

© Kto więc zawinił? 

— Zaraziłem się sam. Teraz mogę już 
powiedzieć — miałem bardzo złośliwe- 
go polonistę i w okresie kiedy przykła- 
dałem się do przedmiotów ścisłych i 
nie chciałem uczyć się wierszy na pa- 
mięć, on przygotowywał szkolne przed- 
stawienie i obsadził mnie w głównej roli 
— za karę. Miałem najwięcej kwestii do 
nauczenia i ponieważ musiałem to zro- 
bić — a zawsze miałem się za uczciwe- 
go człowieka — starałem się jak mogłem 
najlepiej, tak żeby ludzie próbowali mi 
uwierzyć. Podobno się udało, Zaczęło 


„Się techtanie próżności, spodobało mi 


się, że widzowie biją mi brawo. I tak oto 
szkolna inscenizacja XII księgi „Pana 
Tadeusza" dała początek mojemu ak- 
torstwu. Zacząłem chodzić do teatru z 
wyboru, a nie z nakazu szkoły. Po za- 
kończeniu przedstawienia czekałem, 
żeby przyjrzeć się aktorom jak wycho- 
dzą tylnymi drzwiami, chciałem wie- 
dzieć jak wyglądają prywatnie. Dużo 
czytałem, próbowałem mówić po ką- 
tach do siebie samego, opanowywać 
teksty i tak wpadiem w tę chorobę, po- 
woli, powoli, niezauważalnie. 

© To piękna choroba. Niech pan 
trwa w niej jak najdłużej ku swojej I 
naszej artystycznej satysfakcji. 


Rozmawiał 
JÓZEF SEIDEL 
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Taylor 


Fot. Jeune Cinóma 


'Tengiz Abuładze 
i realizm 


Głośny film „Pokuta” (pisaliśmy o nim w. 
rubryce „Z ekranów świata” w nr 27 z br.) 
reprezentował na tegorocznym festiwalu w 
Cannes kinematografię radziecką I zdobył 
Nagrodę Specjalną Jury. Wypowiedź gru- 
zińskiego reżysera na konferencji prasowej 
drukuje miesięcznik „Jeune Cinóma". 

© Pański film wpisuje się w nurt powro- 
tu do religii. Czy zgodziłby się pan z taką 
opinią? 

— Jeżeli umiłowanie piękna, dobra, prawdy 
oznacza religijność, to jestem religijny. Bez 
tych wartości, człowiek nie jest człowiekiem. 

© Czy postużenie się przez pana „Hym- 
nem do radości” Beethovena jest odwoła- 
niem się do Tarkowskiego? 

— Nie znam żadnego filmu Tarkowskiego, 


Fot. Amica 
Wreszcie rozpoczęły się zdjęcia do filmu (i serialu TV jednocześnie) „Mło- 
dy Toscanini”, Reżyseruje Franco Zeffireli, sensacją jest udział Elizabeth 
Taylor_w roli rosyjskiej sopranistki (w partiach wokalnych będzie, oczy- 
wiście, dubbingowana). Osiemnastoletniego Toscaniniego gra C. Thomas 
Howell (w rzeczywistości ma 21 lat). Zdjęcia w Dinocitta and Empire Stu- 
dios — konkurencji Cinecitta; nad realizacją czuwa tunezyjski producent, 
Tarak Ben Ammar. 


Piotr Szulkin. 
* 


Knef „Darowany kof 
lerem w RFN. Angli 


i serial tv. 


* 


Menuhin, droga światła” 


prostu „Japonia”. 
* 


współpracę szkół filmowych. 


w którym byłby grany ów utwór. Być może w 
„Nostalgii”. Natomiast w „Pokucie” muzyka 
Stanowi kontrapunkt dla scen pełnych bólu. 
Jest to kontrapunkt ironiczny. 


© Zadziwia w pańskim filmie przemie- 
szanie surrealizmu z realizmem. 


— Są w nim sceny absurdalne, grolesko- 
we, fantasmagoryczne. Ich stył określony jest 
przez treść. Czasy Wartama wymagały znale- 
zienia odpowiedniej formy. Środkami wyłącz- 
ńie realistycznymi nie sposób byłoby wyrazić 
głębi tego, co pragnęliśmy przekazać. 

Nie lubię wszelkich „izmów”, epizody „Po- 
kuty” są realistyczne. Przecież rzeczywiście 
tylko pnie drzew mogły służyć zesłańcom do 
zawiadomienia bliskich, że ciągle jeszcze są 
wśród żywych. Prawdziwa jest także delega- 
cja inteligentów pytająca, kiedy wstrzymane 
zostaną prace grożące zniszczeniem świąty- 
ni; po złożeniu petycji trzech członków dele- 
gacji znika. Prawdziwa jest także kobieta py- 
tająca czy ulica prowadzi do świątyni 


Rzymski FantaFestival filmów science 
fiction zakończył się sukcesem amery- 
kańskiego obrazu, „Mannequin” Michae- 
la Goktlieba (nagrody za najlepszy film, 
reżyserię oraz kreacje Andrew McCar- 
thy'ego i Yvonne De Carlo). Za najcieka- 
wszego nowego reżysera uznany został 
Wioch Beppe Cineo, twórca filmu „Dom 
szczęśliwego powrotu” (La casa del 
buon ritorno). W jury, któremu przewod- 
niczył Chistopher Lee — gwiazdor horro- 
rów i SF zasiadał także polski reżyser — 


Bavaria Atelier zakupiła prawa do filmo- 
wej autobiogralicznej książki Hildegard 
”, która była bestsel- 
USA. Autorka (zna- 
na w Hollywood jako Hilde Netl) wystąpi- 
ła w jednym z pierwszych po wojnie fil- 
mów niemieckich „Mordercy są wśród 
nas” Woliganga Staudte, znalazła się na- 
siępnie w Hollywood, grała we Francji, 
Anglii i Włoszech, znana była także jako 
piosenkarka. Jej barwna opowieść o ko- 
lejach kariery ma być przerobiona na film 


Wśród tegorocznych laureatów Akademii 
Francuskiej znalazł się także Francois 
Reichenbach. Liczący sobie dzisiaj 63 
lata twórca zaczynał karierę filmową od 
realizacji w drugiej połowie lat pięćdzie- 
siątych krótkometrażowych dokumentów 
o Stanach Zjednoczonych. Były to min. 
„Nowojorskie impresje” (1955), „Hou- 
ston Texas" (1956), „Piechota morska” i 
„Indiańskie lato" (1957). Jego pierwszy 
film pełnometrażowy z roku 1958, wy- 
świetlany na naszych ekranach pod tytu- 
łem „Ameryka oczami Francuza”, zadzi- 
wiał ostrością obserwacji i umiejętnością 
wychwytywania tego, co niebanalne w a- 
merykańskiej codzienności. Potem Rei- 
chenbach zajął się sztuką portretu. Jego 
modelami byli ludzie związani z muzyką. 
W 1968 zrealizował film „Artur Rubin- 
stein, miłość życia”, w 1971 — „Yehudi 
a w 1972 - 
Johnny Hallyday". Potem odkrył Japo- 
„nię: w 1983 wszedł na ekrany jego pełno- 
metrażowy dokument zatytułowany po 


Amerykańsko-radziecka Inicjatywna Gru- 
pa Filmowa ogłosiła plany koprodukcyj- 
ne: biografia Aleksandra Puszkina z czar- 
noskórymQuincyJonesemwroligłówneji 
film o współpracy rybaków radzieckich i 
amerykańskich w Zatoce Beringa w reży- 
serii Tony Billa. Pianuje się także wymia- 
nę dziecięcych programów na wideo, 
konsultacje w sprawach dystrybucji i 


Michele Piackdo | Glullana De Sło: 


Siła 
popular 


Kto, zdaniem Włochów, jest dzić 
szą osobowością aktorską w k 
niki sondażu publikuje „Epoca” 
apelacyjnie na pierwszym mie 
lazt się Paul Newman, na druę 
chele Płacido, co świadczy tyl 
telewizji („Ośmiornica”!), na trze 
dy Charlie Sheen, który zabłysn 
tonie”, na czwartym Vittorio ( 
Dalsze (równorzędne) miejsce 


© Dlaczego ten sam aktor gra rolę 
tama I jego syna Abla? 

— Dałem Awatandylowi Makharadze 
Abla, ale prosił mnie, najpierw pokon 
potem z coraz większą determinacją 
mogi także zagrać Wartama. Makharad; 
zdolność całkowitego zmieniania układi 
warg. Zaciska je aż tworzą trójkąt kiec 
Wartama. To mu przychodzi z łatwościi 
najzupełniej naturalne. Można by oczy 
zapytać dlaczego Abel podobny jest dc 
łama, ale sądzę, że najlepszą odpow 
będzie przysłowie o jabłku padającym i 
leko od jabłoni. 

©_Co pan sądzi o obecnej polit 
ZSRR? 

— To przebudowa, rewolucja moralr 
stem przekonany, że zwycięży linia pi 
na XXVII Zjeździe parti, bo przecież z 
rozsądek zawsze zwycięża. 


© Jakich reżyserów radzieckich 
pan najbardziej? 


ZARA .2000000000000 
ec. Jakże smutna jest Wenecja 


74-letni De Laurentiis nie wydaje się wcale zmęczony. Niebawem zamierza otworzyć nowe 
studło w Północnej Karolinie I Australii. Jak gdyby to nie wystarczyło, patriarcha Dino (cała 
rodzina pracuje w przemyśle filmowym, począwszy od żony, aktorki Silvany Mangano, 
skończywszy na córce Raftzelli, producentce) pojawił się także na Wall Street. Jego spół- 
ka, De Laurentiis Entertainment Group, uzyskała od razu bardzo wysokie notowania na 


nowojorskiej giełdzie. 


© Czy nie chciałby pan, żeby któryś z 
włoskich festiwali zorganizował przegląd 
filmów De Laurentiisa? 

— Nie, ponieważ nienawidzę festiwali. Ni- 
czemunie służą. Na przykład festiwal wenecki, 
powiedzmy to sobie szczerze, narodził się 
dzięki turystyce. 

© Ale dzisiaj Wenecja zajmuje się także 
sprzedażą | dystrybucją filmów. 

— Formuła festiwalu weneckiego była zaw- 
sze dwuznaczna. Z jednej strony poszukiwa- 
nie nowych form rozrywki, mających na celu 
ożywienie ruchu turystycznego i podupadają- 
cych hoteli. Z drugiej — propagowanie idea- 
łów artystycznych mających niewiele wspól- 
nego z filmem. Każdego roku produktów arty- 
stycznych jest coraz więcej. A w końcu kto 
zdobywa nagrodę? Reżyser turecki, jugosto- 
wiański lub tunezyjski za filmy, które będą 
później zignorowane przez publiczność, na- 
wet wiedy, kiedy znajdą dystrybutorów. Dla- 
tego właśnie uważam, że festiwal wenecki 
powinien stać się okazją do spotkania fil- 
mowców z całego świata, okazją do wymiany 
poglądów. Byłby to fakt pozytywny, a równo- 
cześnie bardzo praktyczny. 

© Znając pana opinię na temat festiwali 
trzeba zapytać, w jaki sposób można by je 
zmienić I ulepszyć? 

— Zmiany są konieczne, przede wszystkim 
wystaw, przeglądów, festiwali jest za dużo. 
Należy zawsze pamiętać o publiczności, z 
którą trzeba się liczyć. Zresztą gdzie znaleźć 
15 arcydzieł godnych przedstawienia na fes- 
tiwalu? Fellini na przykład robi jeden film na 3 
lata. Festiwale powinny prezentować filmy wi- 
dowiskowe, popierać je, zajmować się nimi 
Publiczność nie byłaby wówczas tak rozcza- 
rowana. 

© Od kledy zaczęły się pana prywatne 
porachunki z festtwalami? 

— W 1954 roku, kiedy przedstawiłem w 
Wenecji „La Stradę" Felliniego. Krytycy napi- 
sali wtedy: „Młody Fellini tym razem pomylił 
się. Miejmy nadzieję, że następnym razem 
lepiej mu się powiedzie”. Dzisiaj „La Strada” 
uważana jest na całym świecie za arcydzieło. 
Jak więc mogę oczekiwać czegoś po festi- 
walach? Gdybym postał do Wenecji typowo 
rozrywkowy film, dyżurny krytyk zawyroko- 


arności 


2st dziś najwięk: _ William Hunt, Alberto Sordi i Woody Al- | wałby: „Co to ma wspólnego z kinem autor. 
ką w kinie? Wy- len. Dopiero po tej męskiej czołówce pla- | Skim?" Jest jeszcze coś, czego nie można 
poca”.Ołobez-  sują się dwie kobiety: Joan Collins z | nie brać pod uwagę: zachowanie się kryty- 
m miejscu zna- _ „Dynastii” i Serena Grandi, prezentująca | ków na festiwalach jest zupełnie inne, niż 
1a drugim — Mi- _ wewłoskiej TV piosenkarskie hity. Zamy- | Podczas normalnych projekcji. I tego właśnie 
czy tylko o sile / kają listę znowu panowie: Sylvester Stal- | nie rozumiem. 

na trzecim mło- lone, Clint Eastwood i Marlon Brando © Ale nagrody przyznają jurorzy, a nie 
abłysnął w „Plu- (chyba przez siłę wspomnień?). Wniosek | krytycy... 


torio Gassman. 
niejsce zajmują: 


z lej ankiety: epoka gwiazd kobiecych 
jakby należała do przeszłości... 


— Chce pan znać prawdę? Jurorzy według 
mnie to ludzie, którzy starają się za wszelką 


Rafiselia De Laurentiis: śladami ojca 


ra rolę War- _— — Tych, którzy mają własny Świat: Klimo- 
wa, Paniiłowa, Germana. 

aradze rolę © sk przyjęto pański film? 

pokornie, a __— Najpierw cztery jego kopie weszły na 

linacją, aby ekrany kin gruzińskich. Potem film grano w 

haradze ma _ Moskwie, a następnie w całym kraju. Wywołał 

układu usti —_ dyskusje, był szokiem. Sądzę jednak, że arty- 

ql kiedy gra sta winien szokować. 

wością, jest © Byty także dyskusje oficjalne? 

oczywócie — Zwłaszcza w KC Gruzji. Mamy w Tbilisi 

oowiedzią _. "nStytut Badania Opinii Publicznej, który prze- 

Pm nieda. . Prowadził anonimową ankietę wśród widzów 

4cym nieda” "czterech tbiliskich kin o „Pokucie”. Pytania 
brzmiały: „Czy film podobał się, lub nie po- 

| polityce w * dobał; dlaczego?” 99 ankietowanych przyję- 
to film z aprobatą, 27 odpowiedzi było nega- 

moralna. Je- _ tywnych, spośród nich większość pochodziła 

inia przyjęta od ludzi w wieku 60-80 lat. 5 

cież zdrowy _ „„Soenariusz „Pokuty” napisałem w latach 
1981-82, potem rozpocząłem przygotowania 
do realizacji, ale historię Wartama na dwa lata 

sckich ceni _ odłożono do szuflady, ponieważ zarzucano 


mi, że film splamitby honor munduru! 


Z Dino De Laurentiisem rozmawia Bruno Biasi z włoskiego tygodnika „Panorama”. 


cenę nagrodzić film turecki, którego nikt po- 
tem nie będzie oglądał 

© Co ma pan przeciwko filmom turec- 
kim? 

— Nie 0 to chodzi. Turcja to piękny kraj a 
Turczynki są fascynujące. Festiwal jednak 
powinien zajmować się filmami przeznaczo- 
nymi dia szerokiej publiczności, okiaskiwać 
właśnie utwory rozrywkowe. 


©. Jaki by! pana ostatni film negrodzony 
w Wenecji? 

— Jeśli dobrze pamiętam, to „Wielka Woj- 
na" w 1959 roku. Dostała Złotego Lwa ex 
aequo z „Generałem Della Rovere" Rosselli- 
niego. W jury rozegrała się dramatyczna wal- 
ka o nagrodzenie filmu Rosselliniego, uważa- 
nego za jeden z mniej udanych w jego do- 
robku. Był to ostatni raz, kiedy wysłałem mój 
film do Wenecji 


© Co się zmieniło w kinie od czasów 
„La Strady"? 

— Podam panu przykład. W latach 1984-85 
wpływy ze wszystkich filmów prezentowa- 
nych na rynku amerykańskim wyniosły mi- 
liard 100 milionów dolarów, a z wideokaset 
miliard 300 tysięcy. Jeszcze kilka lat temu, 
gdyby ktoś przewidział taką sytuację, wszys- 
cy wybuchnęlibyśmy śmiechem. Dzisiaj pro- 
ducent filmowy musi pracować w wielu sek- 
torach i dlatego właśnie Wall Street spogląda 
z tak wielką przyjaźnią na przemysł filmowy. 
Kinem jest teraz wszystko to, co dostarcza 
rozrywki, filmy. wideokasety, seriale i — dla- 
czego nie? — teledyski, Oczywiście produkt 
filmowy musi być wypracowany z największą 
uwagą. 

© Czy nie mógł pan robić tego we Wło- 
szech, gdzie Dinocitta jest już w amerykań- 
skich rękach?. 

— Wierzyłem, że będę mógł nadać temu 
przemysłowi charakter międzynarodowy, we 
Włoszech jednak nie jest to możliwe. Prze- 
szkodą był zawsze język. Publiczność jest 
rozleniwiona, nie lubi ogłądać filmów z napie 
sami, podczas gdy 85 procent produkcji fil- 
mowej jest w języku angielskim. Aby mógł 
powstać we Włoszech film mający szansę na 
międzynarodowy sukces, musiałby być napi- 
sany i grany po angielsku. 

© A jednak w pewnym okresie, mimo 
trudności związanych z językiem, kino włos- 
kie triumtowato także w Ameryce... 

— Chodzi panu o kino neorealistyczne? 
Ale to było kino biednych, kino ludzi umiera- 
jących z głodu, nazwane przez krytykę neo- 
realizmem. Być producentem to co innego. 
Jeśli się nie ma wielkiej osobowości, jak moż- 
na stawić czoło na przykład Formanowi, Felli-" 
niemu, Coppoli? Ostatnio udało mi się na- 


Dino De Laurentiis Fot. Panorama 


kręcić film „Cnmes of the Heart" (Zbrodnie 
serca), z takimi gwiazdami jak Jessica Lange, 
Diane Keaton, Sissy Spacek, Sam Shepard i 
z takim reżyserem jak Bruce Berestord. | do- 
brze. Koszt tego filmu został ustalony na 18 
milionów dolarów. Powiedziałem wtedy 
„Tak, pomysł jest dobry, dlatego też trzeba 
zająć się stroną artystyczną, a nie handlo- 
wą.” 

© Znaczy to, że był to pomyst nieeko- 
nomiczny? 

— Nie, proszę mnie posłuchać. Powiedzia- 
tem, że według mnie, producenta, koszt tego 
filmu nie może przekroczyć 10 milionów dola- 
rów, inaczej będziemy mieli kłopoty. 
„Wszystkim wam podoba się ten scenariusz, 
prawda? — zapytałem. „Tak” odpowiedzieli 
chórem. „Chcemy więc zrobić ten film?" 
„Tak”. „A więc musicie uważać to za gest 
miłości, a nie za interes handlowy. Oznacza 
to, że na przykład 2 miliony dolarów stano- 
wiące honorarium Jessiki muszą zmniejszyć 
się do pół miliona. I to ma odnosić się do 
wszystkich aktorów. Jeśli film się spodoba, 
będziemy mogli i tak zarobić na wpływach”. 
Zgodzili się i w ten sposób koszt nie przekro- 
czył 10 milionów. 

© Uważa się pan za przedstawiciela 
tradycyjnego amerykańskiego przemysłu 
filmowego, tego, który w latach trzydzies- 
tych decydował o losach filmu, trzymał w 
garści aktorów I techników, angażował pl- 
sarzy | wyrzucał reżyserów, którzy nie 

prawdzii się... 

SĘ SERKA Zawsze twierdzę, że jedyną 
gwiazdą filmu jest historia, jaką opowiada. 
Zaraz po niej scenariusz, główny bohater i 
reżyser. Tego samego zdania byli także Jack 
Warner, Selznick, Zanuck. Dzisiaj De Lauren- 
tiis to potęga nie ustępująca innym wytwór: 
niom amerykańskim. Produkujemy tak jak 

Paramount, 20 ze 120 — 130 filmów, które krą 

żą po rynku amerykańskim każdego roku. 


Tłum. MACIEJ BRZOZOWSKI 


„Z bleglem czasu”: Rudiger Vogler I Hans Zischler 


Mistrzowie kina 


Wenders 
wędrowiec 


Tożsamość nie jest czymś, co po- 
siadasz; musisz przejść przez róż- 
ne rzeczy, by ją osiągnąć. 

WIM WENDERS 


rodził się 14 sierpnia 1945 

roku w Diisseldorfie. Należy 

do średniego pokolenia re- 

żyserów nowego kina za- 

chodnioniemieckiego. Młod- 
szy od Volkera Schlóndorffa i Alexand- 
ra Kluge, sygnatariuszy „Manifestu z O- 
berhausen” z 1962 roku (od jego po- 
wstania zwykło się datować odrodzenie 
kina w Republice Federalnej), pozosta- 
je jednak bliższy im duchem, niż naj- 
młodszej generacji „formalistów”, ta- 
kich jak Werner Śchroeter czy Ulrike 
Ottinger. 

Reżyserskie ostrogi zdobywał w 
wyższej Szkole Telewizyjno-Filmowej 
w Monachium, otwartej w 1967 roku. 
Rozpoczął studia filmowe właśnie w 
tym roku (wcześniej zaliczył cztery se- 
mestry studiów medycznych i filozoficz- 
nych na uniwersytecie), dyplom zaś u- 
zyskał w roku 1970, należy więc do 
pierwszej grupy absolwentów mona- 
chijskiej uczelni. Przez pewien czas 
pracował także jako krytyk filmowy i 
muzyczny. 


Dwie inspiracje 


Światopogląd artystyczny Wendersa 
kształtował się pod wpływem dwóch 
czynników. Pierwszym z nich było umy- 
słowe ożywienie, jakie zaistniało w la- 
tach sześćdziesiątych wśród filmow- 
ców zachodnioniemieckich i wiązało 
się z odrodzeniem tamtejszego kina. 
„Manifest z Oberhausen” i późniejsze 
wypowiedzi krytyczne wskazywały na 
potrzeby zmian w ojczystej kinemato- 
grafiii zaś sukcesy „Niepokojów wy- 
chowanka Tórlessa” Volkera Schión- 
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dorifa, „Pożegnania z dniem wczoraj- 
szym” Alexandra Kluge, „Scen myśliw- 
skich z Dolnej Bawarii" Petera Fleisch- 
manna dowodziły, że kino RFN stało się 
interesującym fenomenem  artystycz- 
nym. 

Drugim czynnikiem było akademickie 
przygotowanie filmowe. Sprawiło ono, 
że Wenders stał się bardzo wyczulony 
na kwestię stylu. Podejmuje w swoich 
filmach próbę stworzenia własnego ję- 
zyka filmowego, który nie powielałby 
konwencjonalnych form. 

Gdyby chcieć jednym słowem oddać 
istotę artystycznej refleksji Wendersa, 
myślę, że najwłaściwszym byłoby: ko- 
munikacja. Komunikacja rozumiana 
wieloaspektowo — jako bezpośrednie 
porozumiewanie się dwojga ludzi, ale 
też jako zbiór czy system różnorodnych 
przekazów kullurowych (w którym 
szczególną rolę odgrywa kino). Świat 
przedstawiany przez Wendersa to Świat 
naznaczony pewną ułomnością, jest hią 
niemożność nawiązania kontaktu z dru- 
gim człowiekiem, niemożność odnale- 
zienia się w szerszej zbiorowości i wy- 
twarzanej przez nią kulturze. Poszuki- 
wanie „zatopionej ojczyzny” (jak nazy- 
wa to Peter Buchka, autor obszernej 
monogrąfii Wendersa), tzn. własnej kul- 
turowej tożsamości, jest nierozerwalnie 
związane z porozumiewaniem się mię- 
dzy ludźmi — na tym najprostszym, ele- 
mentarnym, jaki na bardziej skompliko- 
wanym poziomie 


Kultura 
i czarna plama 


Problem kulturowej tożsamości jest 
zresztą bardziej uniwersalny, często 
przewija się np. we współczesnej litera- 
turze niemieckojęzycznej, stanowi nie- 
jako jej punkt centralny. Wyraża go 
twórczość tak różnych pisarzy, jak 
Heinricha Bólla, Gunthera Grassa, czy 
Petera Handke. Współczesne dzieje 
Niemiec to właśnie historia wykorzenie- 
nia, którego aktualny stan zarówno oni, 
jak i Wenders, starają się opisać z całą 
skrupulatnością. 


Każda kultura, by normalnie funkcjo- 

6, musi zachowywać pewną cią- 
niemożliwe jest zbudowanie ad 
hoc rozlicznych więzi społecznych, ca- 
łego krwiobiegu, w którym krążą war- 
tości i idee powodujące, że życie jed- 
nostki staje się czymś więcej niż pas- 
mem przypadkowych zdarzeń i czyn- 
ności. W dziejach Niemiec nastąpiło 
przerwanie takiej ciągłości. Dwunasto- 
letni okres totalitarnej dyktatury faszy- 
Stowskiej, odciskającej się tym mocniej 
na życiu Niemców, że przez nich 
„chcianej”, akceptowanej przez dużą 
część społeczeństwa, oraz powstała po 
jej upadku „próżnia wartości”, którą w 
epoce adenauerowskiej miały wypełnić 
naprędce konstruowane plany odbu- 
dowy ekonomicznej (o odbudowie du- 
chowej wspominano wtedy mało, był to 
okres gwałtownej inwazji kultury maso- 


Reżyser Wim Wenders 


wej made in USA) — stanowią czarną 
plamę w historii. Zerwanie ciągłości do- 
tyczyło nie tylko wycięcia pewnego ok- 
resu z duchowych dziejów narodu nie- 
mieckiego. Zerwanie ciągłości to także 
zanegowanie całej tradycji, nawarstwia- 
jących się przez stulecia postaw, war- 
tości, ideowych sympatii i antypatii, któ- 
re — jak się okazało — były gruntem, na 
którym bez większych oporów mógł 
zakwitnąć masowy obłęd faszyzmu. 
Cała historia Niemiec domagała się re- 
wizji 

Odrzuciwszy przeszłość, negując za- 
merykanizowaną współczesność, wy- 
chowane po wojnie pokolenie Niem- 
ców znalazło się nagle w kulturowej 
próżni; sytuacja bolesna i frustrująca. 
Taki jest właśnie punkt wyjścia w ki- 
nie Wendersa: ów stan podwójnej ne- 
gacji, który zmusza do podjęcia węd- 
rówki w poszukiwaniu „zatopionej oj- 
czyzny”, kraju, gdzie można by za- 
mieszkać bez wstydu i bez bólu. Węd- 
rówki najeżonej od początku trudnoś- 
ciami. Samo pojęcie ojczyzny, wyzna- 
czające jej kierunek, było niejasne; 
skompromitowane przez. nazistowską 
propagandę, obciążone tradycyjnymi 
znaczeniami, które właśnie należy pod- 
dać rewizji. Dlatego duchowe podróże 
Wendersa przypominają kręcenie się 
koła; są próbą uchwycenia w sieć obra- 
zów czegoś, co w zasadzie jest niedo- 
tykalne, co stało się tabu. 


Pejzaże z duszą 


Motyw wędrówki jest jednym z naj- 
częstszych w kinie Wendersa, pojawia 
się prawie w każdym jego filmie. Ma on 
zresztą długą tradycję w kulturze nie- 
mieckiej z typową dla niej postacią 
wędrowca — człowieka niezakorzenio- 


Fot. L' Express 


| nego. Podobny wątek odnalazt Wen- 


ders w amerykańskim „kinie drogi” lat 
sześćdziesiątych, którym się tascyno- 
wał (pierwsza firma, którą założył dla 
realizacji własnych filmów, nazywała się. 
Road Movie GmbH) i z którym zarazem 
się spierał. Jak zawsze romantyczna 
metafora podróży wykracza poza cza- 
soprzestrzenne granice fizycznej węd- 
rówki; podróż ziemska jest okazją do 
odbycia zupełnie innej wyprawy: w głąb 
ludzkiej duszy, w głąb Świata intersu- 
biektywnych znaków, w głąb pejzażu 
kulturowego — wszystkie trzy głębie 
zdają się być w stosunku do siebie lu- 
strzanymi odbiciami. Wpierw jednak 
trzeba pozbyć się balastu, jak Bruno 
mieszkający w przebudowanym meblo- 
wozie i Robert topiący swój elegancki 
samochód w rzece („Z biegiem czasu”), 
albo jak Travis Anderson, samotny 
wśród meksykańskich piasków, który 
oczyźcił swą pamięć z rodziny, znajo- 
mych i z przeszłości („Paris, Teksas")... 
trzeba więc tak jak un; znaleźć się on 
the road. 

Pejzaż przecięty asfaltową wstęgą, 
odmierzaną jedynie słupkami milowy- 
mi, kryje w sobie jeszcze inne znacze- 
nia. To, co u reżyserów amerykańskich 
miało charakter wyzwalający, pozytyw- 
ny, u Wendersa posiada również swoje 
zaprzeczenie — nie godzi się on na zbyt 
tatwy optymizm. Pejzaż z asfaltową 
wstęgą wprowadza nutę melancholii i 
zagubienia, która — wraz z leniwym ryt- 
mem filmowej fabuły — oddaje somnam- 
buliczną aurę nowherelandu, niczyjego 
kraju zamieszkanego przez ludzi zni- 
kąd. Bohaterowie Wendersa są tyleż 
wędrowcami z wyboru, co ludźmi ska- 
zanymi na wieczną tułaczkę. Przemie- 
rzają nie tylko niezmierzone przestrze- 
nie, ale też ludzkie siedziby, nie mogąc 
odnależć swego domu. Często — jak w 
„Alicji w miastact j 
których się urodzili lub wychosalli. 
wszystkie jednakowo obce. Paradok- 
salnie, pokonując podobną drogę, wy- 
konują ruch odwrotny niż ich amery- 
kańscy rówieśnicy. O ile tamci pragną 
się wyzwolić, zerwać krępujące więzy 
przywiązania, o tyle Wilhelm z „Fałszy- 
wego ruchu”, czy Philip Winter z „Alicji 
w miastach” niejako bez własnej 
woli są postawieni w sytuacji węd- 
rowców; być może skrycie marzą o za- 
kończeniu tułaczki. 

Atmosfera nowherelandu, stworzona 
na wzór romantycznych „pejzaży z du- 
szą”, ma odwzorowywać Świat wewnę- 
trzny bohatera — ów stan zagubionej 
tożsamości. Jest jego lustrzanym odbi- 
ciem. W takim pejzażu rozgrywają się 
filmowe fabuły, które niezmiennie opo- 
wiadają o rozpadzie więzi komunikacyj- 
nych, o niemożności dialogu z drugą 
osobą: do wyrażania swych uczuć, ma- 
rzeń, potrzeb i styszenia tego samego 
w głosie innych. Kontakty między boha- 
terami Wendersa są połowiczne, zawie- 
rają oni na czas wędrówki niezobowią- 
zującą znajomość i rozstają się, gdy 
wyczerpie się czas ekranowego opo- 
wiadania. Wszyscy oni przypominają 
Bruna z filmu „Z biegiem czasu”, który 
jak Ślimak zamyka się w metalowej sko- 
rupie swego meblowozu — domu na 
kółkach, gotów w każdej chwili opuścić 
okolice i ludzi, którzy mogliby zakłócić 
jego wewnętrzny spokój. 


Inna wrażliwość 


Świat Wendersa ogarnięty jest ja- 
kimś paraliżem woli; nie chodzi o wraż- 
liwość, tej jego bohaterowie mają na- 
wet w nadmiarze, chodzi o brak ufności 
do innych ludzi, o brak chęci współży- 
cia. Jest tak, jakby jego postacie nie 
miały od kogo nauczyć się czułości, a z 
drugiej strony — paradoksalnie — odczu- 
wają ogromną jej potrzebę. Najlepiej to 
duchowe inwalidztwo wyrażają kontak- 
ty między mężczyznami i kobietami; 
świat namiętności i erotycznych fascy- 
nacji jakby w tym kinie nie istniał. Jedy- 


nym uczuciem powszechnie praktyko- 
wanym jest przyjażń, ale i ona jest na- 
zbyt bezinteresowna, bez zobowiązań, 
bez zaangażowania. Innym potwierdze- 
niem tej tezy są wizerunki dzieci: w za- 
sadzie opuszczonych (jak Alicja, tytuło- 
wa bohaterka filmu), Ignących do każ- 
dego, kto choć przez chwilę jest im w. 
stanie zastąpić rodziców. 

Brak czułości w planie psychologicz- 
nym znajduje swój odpowiednik, swoje 
lustrzane odbicie w szerszym planie 
kulturowymi. Odpowiada mu pustka zie- 
jąca z ekranu kina, do którego trafiają 
Bruno i Robert w filmie „Z biegiem cza- 
su”, odpowiada mu migotliwa złudność 
reklam rozstawionych wzdłuż trasy 
błędnych wędrówek wendersowskich 
bohaterów. Jednym słowem — brak 
treści, połowiczność przekazów kultury 
organizujących zbiorową Świadomość 
współczesnych mieszkańców nowhe- 
relandu. To nie przypadek, że Bruno 
wykonuje zawód operatora i konserwa- 
tora sprzętu kinowego. Jego podróż 
przez zachodnioniemiecką prowincję 
iest pretekstem do gorzkiej zadumy 
naa ztanem kina, w którym dominuje 
pornografia, g%att i sensacja. To także 
zaduma nad nową „wrażliwością” po- 
wojennego pokolenia. Z tych rucho- 
mych obrazków widownia uczy się „iak 
kochać” i, na odwrót, ich zawartość wy- 
raża kształt panującej uczuciowości, 
która narzuca dobór kinowego reper- 
tuaru. Tym, którzy nie chcą zaakcepto- 
wać tego stanu rzeczy, pozostaje pus- 
tka i samotność, zamknięcie kina, wyłą- 
czenie się ze społecznego obiegu zna- 
ków i wartości. Znów należy powtórzyć: 
samotność jest w tej sytuacji tyleż wy- 
borem. co ułomnością... ułomnością 
całej kultury. 

Refleksja Wendersa ma zresztą wy- 
miar szerszy, nie ogranicza się tylko do 
terenu Niemiec. Dzięki zderzeniu swej 
stałej tematyki z innym obszarem kultu- 
rowym nabiera ona cech pewnej uni- 
wersainości. Ameryka pojawi się w ki- 
nie Wendersa nieprzypadkowo. 

Dla pokolenia wychowanego po woj- 
nie w Republice Federalnej obecność 
amerykańskiej kultury masowej (z jej 
stereotypami, ale też z jej duchem de- 
mokratyzmu) jest czymś naturalnym. 
Komiksy, muzyka rockowa, reklamy, o- 
byczajowość przeniesiona z drugiej 
strony Atlantyku, oraz nawiązania do 
klasycznego kina hollywoodzkiego są 
ciągle obecne w tle opowieści. Są to 
naturalne elementy otoczenia, w którym 
wyrastali bohaterowie filmów, w którym 
wyrastał sam Wenders. „Amerykanie 
skolonizowali naszą podświadomość” 
— powie jeden z bohaterów „Z biegiem 
czasu”; w ten sposób reżyser wyraża 
swój dwuznaczny stosunek do „impor- 
towanej" tradycji, która miała wypełnić 
dotkliwą „próżnię” jego własnej kultu- 
ry. 


Przestrzeń, 
która opowiada 


Osobiste zderzenie Wendersa z A- 
meryką, dokąd został zaproszony przez 
Francisa Forda Coppolę z propozycją 
realizacji filmu „Hammet”, będzie więc 
znamienne. Kłopoty związane z realiza- 
cją tego filmu — trwającą cztery lata — 
skłoniły Wendersa do bezpośredniego 
wyrażenia swoich poglądów na temat 
sztuki filmowej. Zawarł je w filmach 
„Stan rzeczy” i „Lśnienie nad wodą”, 
zrealizowanych w USA już na własny 
koszt. = 

Pozomie wyglądało to tak, jakby mło- 
dy reżyser z małego kraju w środku Eu- 
ropy przyjechał do USA — Mekki fil- 
mowców z całego Świata — by nauczyć 
się rzemiosła. W rzeczywistości Wen- 
ders miał już bardzo sprecyzowane po- 
glądy na temat kina, jego funkcji spo- 
łecznych oraz swoich umiejętności w 
tym względzie, czemu dał wyraz w 
swoich niemieckich utworach. Szedt 
jakby pod prąd amerykańskiej tradycji, 


„Paris, Teksas”: Aurore Ciement 


która premiuje w kinie sprawnie opo- 
wiedzianą historyjkę (scenariusz) i 
spektakularność, widowiskowość. W 
tej perspektywie jego filmy musiały wy- 
dawać się szare, bez większych szans 
na komercyjny sukces. 

Snujące się bez celu, „z biegiem cza- 
su" opowieści Wendersa byty wyrazem 
zupełnie innej filozofii, w otwartą struk- 
turę swoich obrazów reżyser wkładał 
inne, złożone znaczenia nie dające się 
sprowadzić do prostego podawania fa- 
buły. W trakcie jakiegoś wywiadu wy- 
znał: „Od Yasujiro Ozu nauczyłem się, 
że jedyną sensacją w filmach jest samo 
życie. Nauczyłem się wtedy, że historie 
nie przytrafiają się nigdy postaciom, 
lecz przeciwnie — historia wynika z cha- 
rakteru postaci. Ale najczęściej w ogóle 
się ona nie odbywa”, Jest w „Stanie 
rzeczy” scena, kiedy Gordon, filmowy 
producent, powie do Friedricha, reży- 
sera: „Robić film bez historii to budo- 
wać dom bez ścian”. Odpowiedź, jaka 
padnie w tym momencie, jest odpowie- 
dzią samego Wendersa i dotyczy natu- 
ry kina: „To przestrzeń między posta- 
ciami opowiada”. Znów widzimy tu cen- 
tralny problem twórczości zachodnio- 
niemieckiego reżysera, ową: uwagę 
przyktadaną do problemu komunikacji 
międzyludzkiej. 

Charakterystyczna jest w tym kon- 
tekście gra z tradycją: ciągłe cytaty, a- 
luzje do oglądanych filmów, przywoły- 
wanie_nazwisk klasyków Światowego 
kina. O ile we wcześniejszych filmach 
można to było potraktować jako zaba- 
wę. lub próbę zrekonstruowania pejza- 
żu zamerykanizowanej Europy, o tyle fil- 
my kręcone później ujawniają głębsze 
sensy ukryte za tymi cytatami. Nie przy- 
padkiem „Lśnienie nad wodą” jest po- 
święcone Nicholasowi Rayowi, outsi- 
derowi kina amerykańskiego, którego 
filmy zostały zaakceptowane i zyskały 
sławę dopiero w Europie. Nie przypad- 
kiem ostatni pełnometrażowy film Wen- 
dersa, „Tokyo-Ga”, zarówno w serze 
bezpośrednich odniesień, jak i struktu- 
ry obrazu filmowego nawiązuje do twór- 
czości Japończyka Yasujiro Ozu. Za 
pomocą tej prywatnej mitologii Wen- 
ders stara się zrekonstruować współ- 
czesny pejzaż kulturowy, odnaleźć w 
nim jakąś ciągłość (lub wykazać jej 
brak), ustalić łączność ze zbiorową pa- 
mięcią zapisaną na celuloidowej ta- 
śmie. Stara się, przepuszczając to 
wszystko przez swój selektywny umysł, 
odnaleźć „zatopioną ojczyznę”, w której 
można zamieszkać bez wstydu i- bez 
bólu. Gdy próżnia istniejąca w rodzimej 
kulturze staje się nieznośna, trzeba od- 
wołać się do uniwersalnego dziedzic- 
twa kultury Światowej. 

Dzięki zderzeniu z Ameryką refieksja 
Wima Wendersa na temat wykorzenie- 
nia nabiera znaczeń uniwersalnych. 
Staje się refieksją o obcości człowieka 
w otaczającym go, choć przez niego 
stworzonym świecie, o samotności 
wśród gadżetów wysoko rozwiniętej 


technicznie cywilizacji, o  jałowości 
przekazów kultury masowej. O niemoż- 
ności porozumienia z drugim cztowie- 
kiem — porozumienia, które jest funda- 
mentem każdego domu, które zakreśla 
granice ojczyzny, które pozwala odna- 
leżć tożsamość. Choroba, którą do- 
tknięci byli jego niemieccy bohatero- 
wie, dotyczy także mieszkańców innych 
kontynentów — współczesna bezdom- 
ność jest bowiem problemem uniwer- 
salnym. 


Powrót? 


Zderzenie z Ameryką miało także po- 
zytywny wpływ na Wendersa jako reży- 
sera. Wyzwoliło go z pewnego prowin- 
cjonalizmu, dodało pewności siebie, 
pozwoliło wreszcie zdobyć szerszą pu- 
bliczność. W końcu reżyser pogodził 
się (i nauczył) z opowiadaniem fabuł, zaś 
widzowie zaakceptowali jego niełatwy 
styl. „Paris, Teksas” przyniósł mu Złotą 
Palmę w Cannes i sukces na niełatwym 
amerykańskim rynku. 

Wenders jednak nie chciał przysto- 
sowywać się do gustów konsumentów 
masowej kultury. Filmem „Paris, Tek- 
sas” udowodnił swoją warsztatową 
sprawność (w amerykańskim rozumie- 
niu terminu), pokazał jak można pogo- 
dzić wierność sobie, swym artystycz- 
nym obsesjom z ustępstwami na rzecz 
rynku. Jednakże w ostatnim filmie znów 
zmusza widza do większego skupienia, 
do wysiłku w podążaniu szlakiem jego 
duchowych wędrówek. „Tokyo-Ga” jest 
filmowym esejem, w którym Wenders 
jeszcze raz, i jak dotąd najpełniej, określa 
zasady swej estetyki. Nie chodzi prze- 
cież O to, by sztuka zniżała się do widza, 
lub widz wznosił się do sztuki; chodzi o 
odnalezienie pewnego universum zna- 
ków, zrozumiałego dla wszystkich, lecz 
nie obciążonego błędem uproszczeń 
wynikających z bezkształtności kultury 
masowej. Taki spójny Świat znaków i 
znaczeń odnalazł u Ozu — wielkiego kla- 
syka kina japońskiego — lecz jak sam 
zauważa, świat ten przestał już istnieć. 


Co będzie tematem jego kolejnego 
mu? Czy podejmie się ekranizacji po- 
wieści „Langsame Heimkehr" (Powolny 
powrót do domu) swego przyjaciela Pe- 
tera Handke? Czy może porwie go zu- 
pełnie nowy pomysł? Cokolwiek by to 
było, myślę, że przedziwna siła, która 
popchnęła go w błędną wędrówkę po 
obrzeżach zaklętych tematów, owo nie- 
zadowolenie ze Świata, który traci toż- 
samość, będzie dalej motorem jego 
poszukiwań twórczych. Na powrót do 
domu jest jeszcze za wcześnie. 


JERZY 
USZYŃSKI 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


| BALLADA 
O ZAMKNIĘTYCH 
DRZWIACH 


dgrażał mi się w Krakowie, po ogłoszeniu werdyktu jury, redaktor 
Jerzy Peltz: Już ja napiszę, co myślę o tym waszym Grand Prix. 
Odrzektem skromnie — ty napiszesz a ja odpiszę, w końcu też z tego 
żyję. Tak więc umowa została zawarta i trzeba jej tylko dopełnić. 

Wielka Nagroda dla Marii Zmarz-Koczanowicz za „Urząd” nie wszystkich 
usatystakcjonowała w równym stopniu — to fakt. Po przeczytaniu w różnych 
gazetach wielu opinii kolegów-sprawozdawców odniostem wrażenie, że jest 
przez większość akceptowana, ale od akceptacji do entuzjazmu droga niezbyt 
krótka: „Urząd” może budzić rzeczywiście pewne wąlpliwości, staram się je 
zrozumieć, ale o tym za chwilę, na razie spróbujmy przypomnieć co o filmie 
myśli Jerzy Peltz i jak swe myśli stormutował na tamach „Kultury”: 

„Maria Zmarz-Koczanowicz jest zdolną reżyserką — i można jej wróżyć karierę 
w kinie fabularnym. Jest młoda, a jurorzy uparli się, aby nagrodzić kogoś młod- 
szego od siebie. Ale »Urząde jest filmem przeciętnym, nierównym w realizacji, 
opartym na zbyt często nadużywanym kontrapunkcie obrazu i dźwięku, co cza- 
sem wprawdzie daje nową jakość, lecz potrafi też potężnie znużyć. Jest to poza 
tym film o zjawisku marginalnym, bo nikt mi nie wmówi, że urzędnicy skarbowi 
czy komornicy, a o nich tu chodzi, to ci najważniejsi, najbardziej typowi przed- 
stawiciele władzy. z którymi przychodzi nam się spotykać na co dzień. Innym 
bohaterem »Urzędu« są ludzie z marginesu społecznego — pijacy, prostytutki, 
pospolite nieroby — od których komornicy ściągają zaległe należności. Za 
czynsz, gaz, prąd, itd. Praca niewdzięczna, lecz ktoś ją musi wykonywać. Po co 
robić »balona« z tej kategorii urzędników? Zmarz-Koczanowicz nagrywa ich 
wypowiedzi, rejestruje rozmowy z delikwentami, a potem dowolnie tym mate- 
riałem manipuluje". 

Cytat długi i obszerny, ale nie chcę być posądzony o manipulację materiatem 
poprzez wykropkowanie niewygodnych fragmentów. Opinię Jerzego Peltza da 
się podzielić na część oficjalną i część artystyczną, tyle, że w odwrotnej kolej- 
ności. W istocie obie sprawy są bardzo złożone. Autorka filmu rzeczywiście 
wykorzystuje pewne efekty do końca, może ich nadużywa. Np. zamknięte drzwi 
urzędu przed pełentami i zamknięte drzwi ściganych prawem osób — przed 
komornikami. Dużo tych zamkniętych drzwi, ale może o to właśnie chodzi, nag- 
le na naszych oczach powstaje ballada o zamkniętych drzwiach, w domu dłuż- 
nika urzędnik też jest petentem, tylko uprawnionym do przemocy, więc należy 
od niego się odgrodzić. 

Pozostawmy na boku wszelkie rozważania dotyczące manipulacji, choć to 
pojęcie robi w bieżącym dziesięcioleciu olbrzymią karierę i jest używane rów- 
nież w stosunku do filmu dokumentalnego wtedy, kiedy się ma doń stosunek 
nie w pełni życzliwy. W innych przypadkach mówi się o kreacji w dokumen- 
cie. 

Zgadzam się, że ktoś tę pracę musi wykonywać, że wykonywanie tej pracy 
wymaga określonych predyspozycji psychicznych — to zresztą wynika z same- 
go filmu. Ale po pierwsze rzecz polega na czymś innym — ta praca nie może 
mieć na celu odzyskanie należności, bo ten cel siedzi w biedzie i nędzy, ta 
praca ma więc często charakter restrykcyjny i to jest pierwszy paradoks. Z 
najstarszych zawodów świata stosunkowo najlepszą opinię mają prostytutki, 
nigdy jej nie mieli ani celnicy ani poborcy podatkowi. Zwłaszcza ci ostatni, któ- 
rzy na użytek jakichś tam książąt i cesarzy wyciskali ostatnie soki z chłopów 
egipskich, chińskich i innych. Ale nawet cytryny nie da się wyciskać bez koń- 
ca. 


"Nie wiem skąd Peltz wytrzasnął ów margines społeczny — pijaków, prostytul- 
ki, pospolitych nierobów. O tej drugiej stronie barykady w „Urzędzie” jest bar- 
dzo mało. Kobieta, którą odwiedza komornik i zajmuje jej sprzęty nie wygląda 
ani na pijaczkę ani na prostytutkę. © jakimś nierobie pada tylko jedna kwestia, 
coś w rodzaju — kopnąć w dupę i zapędzić do roboty. Idea w zasadzie słuszna. 
Ale 0 innych ludziach ściganych nie wiemy nic, poza tym, że mieszkają w kosz- 
marnych warunkach i są biedni. A bieda nie musi wynikać z rozpusty — wiemy 
dobrze co to jest minimum socjalne, co to jest stary portfel, co to jest gonitwa 
cen. I powinniśmy wiedzieć co to jest „ustawa majowa”, jakimi grzywnami ope- 

„rują kolegia i sądy i kto je może spłacić. To nie jest zjawisko marginalne lecz 
naprawdę zjawisko społeczne, bardzo często obejmujące uczciwie pracują- 
cych ludzi, którzy wpadają w rozpacz po wypełnieniu dwóch rubryk w zeszyciku 
domowej księgowości — „Ma” i „Winien”. I próżno szukać po kieszeniach choć- 
by jednej złotówki. A jeśli ktoś ma dziesięć kieszeni i w każdej znajdzie złotów- 
kę — to juź sobie może kupić gazetę. Ale nie kupi „Kultury” i nie kupi „Filmu”, 
więc skąd wiedzieć może, że są jakieś filmy dokumentalne i że toczą się spory 
0 krakowskie nagrody. 
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List ze Śląska 


DYLEMATY 
FETHKEGO 


całą pewnością Jan Fethke nie 

był wybitnym reżyserem. Jego 

powojenne, socrealistyczne fil- 

my, jak choćby „Zatugę”, przy- 
krył kurz zapomnienia. Większą rolę 
odegrat Fethke jako scenarzysta, 
zwłaszcza w okresie międzywojennym, 
gdy przywiózł z Berlina do Warszawy 
umiejętność pisania scenopisów. Jed- 
nak najbardziej frapująca wydaje się 
jego biografia. Bo Fethke byt przede 
wszystkim człowiekiem pogranicza, co 
w największym stopniu określiło jego 
losy. 

Jednodniowa sesja poświęcona o- 
sobie Jana Fethkego, którą zorganizo- 
wało Śląskie Towarzystwo Filmowe, 
miała więc na celu odtworzenie powik- 
tanej biografii mało dzisiaj znanego ar- 
tysty pochodzącego ze Śląska, a kon- 
kretnie z Opola. Chodziło o to, aby ze- 
brać o nim podstawowe wiadomości 
biograficzne, przedzierając się przez 
niejasności, mity i nieporozumienia, co 
nie okazało się tatwym zadaniem, skoro 
wielu dawnych współpracowników 
Fethkego nie żyje. Tym większą wagę 
miały wspomnienia tych, co znali go o- 
sobiście. Zapraszając ich do Katowic, 
postawiono im najprostsze, najbardziej 
oczywiste pytanie: kim byt Jan Feth- 
ke? 

Wspominali zatem Fethkego: Zofia 
Wilczyńska, Adolf Forbert i Jan Rybkow- 
ski, a w dyskusji uczestniczyli także his- 
torycy: Krzysztof Brożek i Stanistaw O- 
zimek. Dwie sprawy najsilniej zaprząt- 
nęty uwagę uczestników sesji, a miano- 
wicie pochodzenie narodowe Fethkego 
i jego postawa podczas okupacji. Właś- 
nie te kwestie wywołują też najwięcej 
nieporozumień, o czym zaświadcza 
biogram reżysera w leksykonie „Polscy 
twórcy filmowi”, w którym określono 
Fethkego jako artystę pochodzącego z 
rodziny polsko-niemieckiej. 


Tymczasem _ wystąpienie znawcy 
dziejów lekarzy na Śląsku, doktora 
Krzysztofa Brożka, który zajmował się 
osobą ojca reżysera, lekarza Józefa 
Fethkego, nie pozostawiło wątpliwości, 
że Jan Fethke pochodził z rodziny pol- 
skiej. Pochodzący z Pomorza doktor 
Fethke w 1902 roku osiedlił się w Opo- 
lu, a matką reżysera byta Zofia Sycho- 
wska, która wywodziła się z Kaszub. Jó- 
zef Fethke byt nie tylko jednym z nie- 
licznych na początku naszego stulecia 
lekarzy polskich na. Górmym Śląsku, 
lecz angażował się czynnie w polskim 
ruchu narodowym, co zresztą utrudnia- 
to mu karierę zawodową. W Opolu uro- 
dził się (w 1908 roku) przyszły reżyser 
Jan Fethke. 


We „Wspomnieniach Opolan" nat- 
knątem się z kolei na ciekawe wzmianki 
poświadczające, że w przełomowym 
dla Śląska okresie powstańczym i ple- 
biscytowym (1919-1921) bracia Jan i 
Edmund Fethke należeli do tajnej pol- 
skiej organizacji młodzieżowej filare- 
tów, która zajmowała się pracą samo- 
kształceniową w duchu polskim. Jan 
Fethke byt nawet pierwszym prezesem 


Związku Filaretów w gimnazjum” pol- 
skim, a później udzielał się w pracach 
Polskiego Komisariatu Plebiscytowego 
w Opolu. Jeśli dodamy, że siostra Jad- 
wiga pracowała w konsulacie Fizeczy- 
pospolitej w Opolu, toe okaże się rzeczą 
oczywista, że dzieci doktora Fethkego 
musiały wyrastać w almosterze rodzin- 
nej na wskroś polskiej. 


A jednak historia uczyniła Jana Feth- 
kego człowiekiem pogranicza polsko- 
-niemieckiego, gdy rodzinne Opole po- 
zostawiła po stronie niemieckiej, co na- 
turalną koleją rzeczy zdecydowało o 
niemieckim obywatelstwie reżysera. W 
latach dwudziestych Fethke rozpoczy- 
na zatem karierę scenarzysty filmowe- 
go w Berlinie, a w latach trzydziestych 
przenosi się do Warszawy, gdzie na- 
wiązuje współpracę z kinematografią 
polską, aby tuż przed wybuchem wojny 
zadebiutować także w roli reżysera. 

Z chwilą wybuchu wojny Fethkego 
internowano, jako obywatela niemiec- 
kiego, w Berezie Kartuskiej, skąd po 
klęsce wrześniowej udało mu się po- 
wrócić do Warszawy. Właśnie wtedy, 
jesienią 1939 roku, rozpoczyna się naj- 
bardziej zawiktany okres w jego biogra- 
fi. Jest bowiem taktem niezbitym, że 
Fethke podjął współpracę z kinemato- 
grafią hitlerowską w okupowanej Pols- 
ce, lecz współpraca ta nie wyszła poza 
deklaracje słowne. Można się domyś- 
lać, że Fethke podjąłofertę współpracyw 
dobrej wierze, ulegając złudzeniu, że 0- 
kupacja Polski będzie podobna do tej z 
czasów pierwszej wojny światowej. Zre- 
sztą w początkach wojny wielu ludzi ży- 
wiło podobne złudzenia. 

Ostatecznie bowiem Fethke nie zrea- 
lizował żadnego filmu w Generalnym 
Gubernatorstwie, choć filmy takie po- 
wstawał), ani nie przyłożył ręki do pro- 
dukcji antypolskiego „Heimkehr”. Po 
pewnym czasie wyjechał do Mona- 
chium, gdzie pracował nad obojętnym 
politycznie filmem „Brawo, maty Toma- 
szu”. W 1944 roku został aresztowany 
przez gestapo. Po wojnie siedział król- 
ko w polskim więzieniu, lecz zdecydo- 
wał się pozostać w Polsce, przyjmując 
dopiero wtedy polskie obywatelstwo. 
W latach pięćdziesiątych nakręcił kilka 
filmów, aby w 1961 roku wyemigrować 
do Berlina Zachodniego, gdzie zmart w 
1980 roku, utrzymując w ostatnich la- 
tach życia stałe kontakty z Polską. 

Nie można zrozumieć tej biografii i jej 
zaskakujących zwrotów, jeśli nie sięg- 
nie się do pogranicznego rodowodu re- 
żysera pochodzącego wprawdzie z ro- 
dziny trwającej przy polskości, lecz 
wchodzącego w życie na polsko-nie- 
mieckim pograniczu. W innym, spokoj- 
niejszym okresie działalność Fethkego 
na polsko-niemieckim styku nie byłaby 
pewnie niczym zdrożnym, lecz czasy 
nie sprzyjały. ludziom pogranicza, wy- 
magając stanowczego opowiedzenia 
się po jednej stronie, co w konsekwen- 
cji prowadziło do tragedii. 

JAN F. 
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Tegoroczne siedemnaste Lubuskie Lato Filmowe w Łagowie 
poświęcono problemom scenariopisarstwa. Dotychczas zbyt 
często zrzucano na scenariusz odpowiedzialność za wszystkie 
słabości polskiego kina — bez prób giębszej analizy tego stanu 
rzeczy. Stwierdzano po prostu ogólnikowo, że nie mamy dob- 
rych scenariuszy, ponieważ po pierwsze brak jest kadry wyso- 
kokwalifikowanych, zawodowych scenarzystów, zaś po drugie 
pisanie scenariuszy jest u nas pracą nie tylko niewdzięczną, ale 


1 stabo płatną. . 


Szukam 
scenariusza... 


deę, która przyświecała organizato- 

rom, można scharakteryzować jako 

próbę odpowiedzi na następujące 

pyłania: jak naprawdę wygląda w 
Polsce sytuacja scenariuszy i scenarzy- 
stów, jaki ma ona wpływ na kształt arty- 
styczny i myślowy polskiego kina, na 
sytuację filmu jako towaru rynkowe- 
go? 

Konstatacja pierwsza: występuje u 
nas niespotykany w tej skali na świecie 
fenomen reżyserów, którzy są równo- 
cześnie autorami lub współautorami 
scenariuszy (w ponad dziewięćdziesię- 
ciu przypadkach na sto). Trudno orzec 
jaki wpływ na to ma banalny fakt, że — 
jak stwierdził w swoim referacie Filip 
Bajon — reżyser przy obecnych staw- 
kach, aby zarobić na utrzymanie musi 
oprócz realizacji jednego filmu rocznie 
„Sprzedać” jeszcze ze dwa, trzy scena- 
riusze. llustracją zjawiska reżysera-sce- 
narzysty był w Łagowie cykl pokazów 
zatytułowany „Salon autorów”, prezen- 


wet”), Wiesława Saniewskiego („Nad- 
zór”, „Wolny strzelec”, „Sezon na ba- 
żanty”), Feliksa Falka („Był jazz”, „ldol”, 
„Bohater roku”), Jacka Koprowicza 
(„Przeznaczenie”, „Medium”) i Rado- 
sława Piwowarskiego („Yesterday”, 
„Kochankowie mojej mamy”. „Pociąg 
do Hollywood”). W przypadku powyż- 
szych siedmiu autorów, którzy realizują 
filmy wyłącznie według własnych sce- 
nariuszy możemy mówić o uzasadnie- 
niu tego faktu również względami arty- 
stycznymi — każdy z nich ma określoną, 
mniej lub bardziej wyraźną wizję świata, 
własne preferencje tematyczne oraz 
stylistyczne. Pisanie scenariusza przez 


reżysera może być istotnym etapem 
twórczym — cytuję Bajona — jako przeła- 
mywanie wstydu, oswajanie tematu 
odnajdywanie siebie w bohaterze i pro- 
blemie, Istnieje większe zaufanie do re- 
żysera będącego jednocześnie auto- 
rem scenariusza, łatwiejsze jest wywal- 
czenie skierowania go do produkcji. 
Stosunkowo niewiele widzi Bajon mi- 
nusów tej sytuacji a wśród nich przede 
wszystkim niebezpieczeństwo popad- 
nięcia w grafomanię. 

Jedyny głos polemiczny znalazł się w 
wygłoszonym zresztą wcześniej refera- 
cie Marii Kornatowskiej o „Scenarzyś- 
cie w systemie produkcji przemysło- 
wej”, gdzie stwierdziła ona że najbar- 
dziej rozczarowujące w filmie „Magnat” 
Filipa Bajona są właśnie słabości sce- 
nariusza: brak wyrażnej, jasnej kon- 
strukcji oraz postaci bohatera, wielość 
zakończeń, funkcjonowanie wielu scen 
wyłącznie siłą własnej ekspresji i ich 
niewykorzystanie dramaturgiczne. Tym- 
czasem w tradycyjnym systemie kine- 
matografii amerykańskiej najważniejsze 
dla oceny filmu i jego odbioru przez wi- 
dzów są trzy elementy: bohater, wymo- 
wa zakończenia oraz konstrukcja całoś- 
ci utworu. Istnieje podstawowa różnica 
przy konstruowaniu scenariusza w USA 
i w Polsce: o ile w Stanach bierze się 
zazwyczaj proste zdarzenie, często au- 
tentyczne i drążąc je. wzbogacając, 
tworzy się metaforę, parabolę, przesta- 
nie, o tyle u nas, odwrotnie, szuka się 
ukonkretnienia z góry założonej tezy i 
rzadko dochodzi do poziomu wiary- 
godności postaci, tła i zdarzeń. Charak- 
terystyczna dla dobrych scenariuszy 
jest — rzadka u nas — wielowymiaro- 
wość poszczególnych scen. 

Referat Feliksa Falka „Poszukuję bo- 
hatera" opisywał przemiany jakie zaszły 
w kinie w ostatnich latach: zanik trady- 


„Wizja lokalna 1901" Filipa Bajona 


cyjnych typów takich jak dzielny, szla- 
chetny kowboj czy romantyczny kocha- 
nek łączy się ze znacznie większą o- 
becnie agresywnością obrazu filmowe- 
go. Obecny bohater jest bardziej ruchli- 
wy, dynamiczny, agresywny i prze do 
przodu bez względu na koszty, nawet 
po trupach. To prawda, że większość 
widzów nadal identyfikuje się z bohate- 
rami walczącymi o dobro, ale zdecydo- 
wanie nie lubi kiedy sziachetny lecz 
naiwny bohater dostaje po tbie. To że 
publiczność coraz częściej akceptuje 
także cwanego drania, wydaje się 
świadczyć o tym, że w dzisiejszym a- 
gresywnym świecie agresywność bo- 
hatera ma swoje źródło w agresywnym 
nastawieniu samych widzów. Typ Da- 
nielaka z filmu „Wodzirej” cieszył się 
powszechną akceptacją, bo był jednym 
z nas — stwierdził Falk — i przyznał, że 
sam byt tak dalece znieczulony, iż nie 


zdawał sobie sprawy do jakiego stop- 
nia jego bohater jest „obrzydliwie ne- 
gatywny". W późniejszych filmach, 
„Szansie” i „Bohaterze roku” Falk wy- 
kreował już z całą świadomością czło- 
wieka bez skrupułów, który miał być dla 
niego interpretacją rzeczywistości, a nie 
jej kalką. Zresztą być może widz nie tyle 
identyfikował się z tym bohaterem, co 
zrzucał na niego swoje winy? Na koniec 
Falk zapytał czy można obecnie wy- 
kreować bohatera pozytywnego nie. 
schlebiając jednocześnie gustom wi- 
dza? 

Dyskusję wywołało jednak tylko wy- 
stąpienie Juliusza Burskiego, którego 
tezy okazały się dość kontrowersyjne. 
Otóż zaproponował on ni mniej ni wię- 
cej tylko powrót do sytuacji gdy o 
kształcie filmu decyduje na podstawie 
scenariusza producent, dla którego is- 
totny jest jedynie poziom warsztatowy 
rozumiany jako dokładność zapisu po- 
szczególnych scen oraz przewidywany 
odbiór i popularność filmu. Należy usu- 
nąć z polskich scenariuszy wszelkie .e- 
lementy stylistyczno literackie, zbędne 
dialogi i postaci trzeciego planu a zo- 
stawić tylko to co scenariusz mówi o. 
kształcie przyszłego filmu. A zatem re- 
medium na kryzys polskiego kina było- 
by maksymalne zracjonalizowanie treś- 
ci oraz dokładny rachunek kosztów. 

Jak zauważyli dyskutanci zmieniło by 
to zasadniczo status reżysera, który z 
„autora” przeobraził by się w „najemni- 
ka" angażowanego do realizacji kon- 
kretnego scenariusza. Wizja dyktatury 
producentów zdecydowanie przeraziła 
większość twórców. Jeśli chcielibyśmy 
problemy scenariopisarstwa zobaczyć 
w perspektywie przemian, oczekują- 
cych naszą kinematografię — to należy 
stwierdzić, że mimo zgody co do meri- 
tum sprawy nie udało się zapropono- 
wać żadnych rozwiązań, które zadowa- 
lałyby wszystkich zainteresowanych. 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 


„Szansa” Feliksa Falka 
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Jerzy Radziwiłowicz... 


„W zawieszeniu”, debiut kinowy Waldemara Krzystka (film 
wchodzi na ekrany we wrześniu) opowiada historię bytego żoł- 
nierza AK, który na początku lat pięćdziesiątych został skazany 
na karę śmierci, uciekt w czasie przewożenia go do więzienia i 
ukrywa się przez pięć lat w piwnicy domu swej ukochanej. 
Wychodzi stamtąd w roku 1956, kiedy zaczynają się rehabilita- 
cje ofiar sfingowanych procesów okresu stalinowskiego. 


Lekcja 
historii 


© Nie jest tatwo określić do jakie- 
go rodzaju należatoby zaliczyć pana 
film. Podobno ktoś wyraził zdziwienie, 
że taki młody człowiek zabrał się za 
temat polityczny. Pan sam protestuje 
przeciwko temu określeniu. Wygląda 
na to, że jest to film polityczny dla 
polityka, natomiast dla cziowieka z 
pana pokolenia — właśnie, czym jest 
dla pana? 

— Zdziwienie tego kogoś wydaje mi 
się bardzo charakterystyczne. Innymi 
słowy — przedszkolaki niech robią filmy 
dla przedszkolaków. 

© Ale pan ma 34 lata. W innym za- 
wodzie uważano by pana za człowie- 
ka w średnim wieku. 

— My ciągle jesteśmy młodzi. „Mło- 
dzi i Film". Należymy do Koła Młodych, 
mamy swoje imprezy Młodego Kina. 
Można by odnieść wrażenie, że nas się 
namawia: kochana młodzieży, nie zaj- 
muj się poważnymi sprawami, masz na 
to czas. Tylko, że potem nie będzie się 
nam chciało. 

Czym jest dla mnie taki temat, czy to 
jest moim zdaniem polityka? Sprawa 
byłaby jasna, gdybym mógł zaraz po 
ukończeniu Szkoły zrobić film, który 
miat nosić tytuł „Pamięć” (scenariusz 
zakupił nie istniejący już Zespół „Sile- 
sia”) Byłaby to również opowieść o la- 
taak, pięćdziesiątych, ale z punktu wi- 
dzenia narratora, który wtedy, w 81 
roku, zbliża się do trzydziestki. Narrator, 
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prawie tożsamy z reżyserem, poznaje 
stopniowo przeszłość człowieka, który 
był w jego wieku, w latach pięćdziesią- 
tych. Takie odkrywanie pewnych faktów 
z naszej powojennej historii (fikcyjne 
procesy, wyroki, prześladowania, 
kłamstwo) to sprawa powszechna w 
kolejnych młodych pokoleniach. Prze- 
rażenie odkryciem, że znana rzeczywis- 
tość może mieć taką prehistorię, zdu- 
mienie, że to wszystko naprawdę się 
działo, zgroza na myśl, że robili to lu- 
dzie, którzy żyją nadal wśród nas, nie- 
Których może znamy — przez to prze- 
szedł prawie każdy. 

© Czego uczono pana w szkole o 
historii okresu powojennego? 

— Że w 45 roku przyszło wyzwolenie, 
następnie podziemie strzelało do pa- 
triotów, później przegrało dzięki ofiar- 
ności KBW, ogłoszono amnestię, ci z 
podziemia zrozumieli swoje błędy, nad- 
szedł okres odbudowy, potem jedno- 
zdaniowe sformułowanie o „okresie 
błędów i wypaczeń”. 

© W jednym zdaniu? 

— Nastąpiły niesłuszne procesy, 
później rehabilitacje, w 56 roku napra- 
wiono błędy i wypaczenia. Tak, w jed- 
nym zdaniu. 


© Adorośli, nie rozmawiali z wami 
© podobnych sprawach? 

— Nie, milczeli i w domu i w szkole, z 
różnych powodów. Czasami” słyszało 


się coś od kolegów, np. że czyjś ojciec 
był w Armii Andersa i potem w latach 
pięćdziesiątych strasznie go zgnoili. 
Ale mówiło się o tym po cichu, opowia- 
dający czyli syn tego od Andersa też 
nie znał szczegółów. Same tajemnice, 
niedomówienia. Dopiero na studiach 
zacząłem przypadkowo odkrywać pew- 
ne fakty, poznawać pewne nazwiska. 


© Jakie to były studia? 


— Polonistyka na Uniwersytecie we 
Wrocławiu. Zaczęło coś docierać po- 
przez literaturę, np. historia śmierci Bo- 
rowskiego. To się nie rymowało z pro- 
stym obrazem, wyniesionym ze szkoły 
średniej. Stopniowo przebąknięcia ko- 
legów, jakieś pojedyncze słowa doro- 
słych, strzępy z literatury, informacje z 
wydawnictw, omawiających nieznane 
nam fakty (czytaliśmy je właśnie z tego 
powodu) — zaczęły się układać w pe- 
wien nowy obraz. Stawało się jasne, że 
coś przed nami przemilczano i że to 
coś jest ciekawe i niebywale ważne. 


© Ale po drodze były wydarzenia 
roku 1970. Uczył się pan jeszcze wte- 
dy w liceum. Co mówiono wówczas w 
szkole? 


— Odbywały się zebrania, w czasie 
których odczytywano artykuły z prasy, 
zawierające wytyczne co trzeba o tym 
myśleć. A po zebraniach nauczyciele 
prywatnie ostrzegali nas, żeby się przy- 
padkiem w coś nie wplątać, nie wychy- 
lić. To były rozmowy poważne i szczere. 
Ukrywał się za tym jakiś przeraźliwy 
strach, jakieś okropne doświadczenia, 
ale tego można się było tylko domyś- 
lać. Ja osobiście usłyszałem jeszcze: 
jeżeli nie możesz się z takimi sprawami 
pogodzić, to lepiej wyjedź. Na co od- 
rzekłtem, że nie chcę, wszyscy nie 
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mogą wyjechać, trzeba zostać i próbo- 
wać coś zrobić, coś zdziałać, coś zmie- 
nić. | usłyszałem odpowiedź: jesteś 
młody i naiwny, nic się nie da zrobić, 
absolutnie nic... Byliśmy chyba ostat- 
nim pokoleniem, które myślało mniej 
więcej tak jak ja wtedy. Obecnie młodzi 
to już są mutanci. W trzecim pokoleniu 
wszystko jest jakby genetycznie utrwa- 
lone. Odruch warunkowy — tu Ściana, 
tam ściana, to już było, tamto było — 
przekształca się w trwałą apatię. 

© Liceum do którego pan chodził 
musiało być ciekawe z wielu wzglę- 
dów, podobnie jak całe miasto. Wy- 
chował się pan przecież — i chodził do 
szkoły — w Legnicy. 

— Tak, w Legnicy rozgrywa się też 
akcja mojego filmu, a pewnie także — 
jeśli się uda — paru następnych. Albo 
przynajmniej się będzie z Legnicy wy- 
jeżdżać i wracać do niej w ważnych 
sprawach. Wiem, jak tam ludzie na 
wszystko reagują, jestem pewien, że 
pokazując to nie ktamię. Nie mógłbym 
zrobić filmu, który rozgrywa się np. w 
Warszawie, w kręgach ludzi, którzy zo- 
stali działaczami, zrobili kariery. Nie u- 
miałbym zrobić filmu o zbłąkanym ko- 
muniście w gmachu KC, bo nie potrafię. 
sobie wyobrazić kondycji psychicznej 
takiego człowieka ani obyczajów, jakie 
tam panują, np. jak się tam ludzie witają. 
To jest dalekie, obce, jak bajka. 

© wiadomo, że najbardziej nie- 
zwykie jest miasto dzieciństwa, ale 
zdaje się, że Legnica była ciekawa 
naprawdę. 


— Tak, podobnego tygla narodowoś- 
ciowego nigdzie w Polsce nie ma. W 
latach kiedy chodziłem do szkoły mie- 
szkali tam Polacy repatrianci ze wscho- 
du i Polacy z Polski centralnej, Ukraiń- 
cy, którzy mają w Legnicy swoje liceum, 
duża grupa żydowska, pod Legnicą są 
wsie łemkowskie skąd młodzież dojeż- 
dża do szkół w mieście, są Grecy, są 
Rosjanie ze swoimi rodzinami. Wszys- 
cy żyli w doskonałej symbiozie, w auli 
mojego liceum chór śpiewał nasze na- 
rodowe pieśni, a za ścianą Ukraińcy 
Śpiewali swoje, nas uczono o buncie 
Chmielnickiego, a ich — o Chmielnic- 
kim, bohaterze narodowym który zrzucił 
polskie jarzmo. Dopiero jak ktoś kogoś 
pobił, pobity wrzeszczał, że agresor to 
np. Ukrainiec, czyli prawie ten z bandy 
UPA (zaczytywaliśmy się „żółtymi tygry- 
sami'). W 1968 roku nagle okazało się, 
że duża część klasy wyjeżdża, bo to są 
Żydzi. Ktoś wybiera się do Grecji bo 
jest Grekiem. Któregoś dnia część kla- 


... | Krystyna Janda w filmie „W zawieszeniu” 


sy nie przychodzi do szkoły i nikt nie 


ma o to pretensji, bo przypada wtedy 
łemkowski Nowy Rok. Wszyscy mówi- 
liśmy po polsku, narodowością nikt się 
nie interesował. Inaczej było z Rosjana- 
mi, ale w barze „Wiar's” też dochodziło 
między oficerami obu nacji do, jakby tu 
powiedzieć, wymiany myśli i poglą- 
dów. 

© Budujący obraz integracji: pod 
względem wiedzy, narodowości, spo- 
sobu myślenia... 

— Proszę dodać: i przynależności or- 
ganizacyjnej. Uważaliśmy za zupełnie 
naturalne, że w pierwszej klasie liceum 
należy wypełnić deklarację do ZMS-u. 
Naturalne i pozbawione jakiegokolwiek 
znaczenia, nie zobowiązujące do nicze- 
go. 

Płaciliśmy składki i fabrykowaliśmy 
fikcyjne sprawozdania z prac społecz- 
nych. Wreszcie zirytował się dyrektor 
szkoły, bo ktoś podliczył ilość godzin i 
wyszło, że zbudowaliśmy chyba w czy- 
nie społecznym jakąś wielką fabrykę. 
Ale po roku 1970 sprawy zaczęły się 
komplikować. Można było coś przeczy- 
tać w prasie, np. w „Polityce”"; umysły 
zaczęły się budzić, a potem, wraz z do- 
rastaniem, poszło lawinowo. Przedtem 
nie wiedzieliśmy o wielu sprawach, po- 
tem dowiadywaliśmy się coraz więcej. 


© Kiedy przyszła pora na studia, 
wybrał pan polonistykę. 

— Nie. Wybrałem Szkołę Filmową. 
Przeczytałem wszystko, co na temat fil- 
mu mieliśmy w szkolnej bibliotece, 
sporządziłem kilka brulionów notatek i 
napisałem do rektora. Rzecz w tym, że 
do Szkoły przyjmowano wtedy po stu- 
diach wyższych a ja miałem tylko matu- 
rę. List był mniej więcej w tym stylu: czy 
pan rektor nie byłby uprzejmy zrobić 
dla mnie wyjątku i dopuścić mnie do 
egzaminów bez studiów; nie będzie 
Jego żałował, gdyż jeśli Szkoła na coś 
czeka to na pewno na mnie. Niestety, 
odpowiedzi nie było, poszedłem więc 
na polonistykę. Okazało się, że jest cie- 
kawie i warto te studia skończyć. A do 
łódzkiej Szkoły zdawałem kiedy już 
mogłem i rzecz jasna nie dostałem się. 
Nawet dwa razy. Przyjęto mnie dopiero 
do Szkoły w Katowicach. 


© Dlaczego pan, podobnie jak 
pana koledzy, uważa za sprawę oczy- 
wistą, że debiutuje się filmem według 
własnego scenariusza? Nigdy nie 
brat pan pod uwagę innej możliwoś- 
c 


— Nikt mi niczego innego nie propo- 
nował. Uświadomiono nas w Szkole, że 
tak właśnie będzie i że jeśli chcemy 
wykonywać ten zawód, musimy nau- 
czyć się pisać sami. 

© Jaki jest mniej więcej stosunek 
scenariuszy odrzuconych do przyję- 
tych? 

— Mam dwa zrealizowane, trzy przyję- 
te, i pewnie dwa razy tyle poronio- 
nych. 

© Scenariusz skierowano do pro- 
dukcji i zaczyna się realizacja. Co sta- 
nowi największą trudność dla debiu- 
tanta? 

— Ze mną było” trochę nietypowo. 
Właśnie wyszedłem ze szpitala po pra- 
wie trzymiesięcznej chorobie — i to była 
trudność największa. Wspólnym pro- 
blemem dla wielu debiutantów jest chy- 
ba opóźnione wywoływanie materiałów 
zdjęciowych. Pierwsze materiały zoba- 
czyłem dopiero po 14 dniach, co ozna- 
cza, że znaczną część filmu robiłem w 
ciemno. | do tego świadomość, że jeśli 
na planie okaże się, że scenę warto 
rozbudować, nie można tego zrobić, bo 
zabraknie taśmy. 

© Następny film: chce pan zrobić 
coś zupełnie odmiennego czy konty- 
nuować to co pan zaczą? 

— Chciałbym teraz zrealizować ten 
pierwszy projekt — „Pamięć”. W obec- 
nej wersji ma wyglądać trochę inaczej. 
Młody narrator nie jest już tylko obser- 


watorem lecz także osobą dramatu. 
Musi podjąć ważną decyzję i tamta his- 
toria z przeszłości, a także dalszy ciąg 
losów tamtego człowieka w poważnym 
stopniu wpłynie na to, jaka ta decyzja 
będzie. Bo takie „hańby rodzinne” nie 
pozostają bez konsekwencji 


© A więc znowu coś, co polityk 
nazwałby filmem politycznym, a pan 
chciałby nazwać inaczej. Powrót do 
przeszłości, żeby coś oczyścić; film 
rozliczeniowy? 

— To bardzo dziwny termin. Filmem 
rozliczeniowym nazwałbym tylko taki, 
który ujawnia nieznane sprawy. Trudno 
sobie coś takiego wyobrazić: po ci- 
chutku, za państwowe pieniądze. Prze- 
cież to absurd. Film nie może spełniać 
takiego zadania. 


© Dotykając spraw filmu politycz- 
nego, trudno pominąć jeszcze jedną 
kwestię. Jeżeli polityka zagraża war- 
tościom i autor filmu podejmuje tę 
sprawę, to o czym wtedy mówi, o poll- 
tyce, czy o wartościach? 

— Myślę, że przez cały czas o war- 
tościach. Ja w swoim filmie — pokazując 
ludzi, którzy pozostają im wierni. Jeśli 
ktoś dostrzega w -podobnym obrazie 
tylko politykę, to chyba znaczy, że war- 
tości go nie obchodzą. Taki sposób 
patrzenia rodzi atmosferę paranoi w ży- 
ciu społecznym, ten obłęd, że wszystko 
jest polityką. W okresie stalinowskim 
człowiek, który miał ciotkę w Anglii był 
podejrzany a jeśli do niej napisał — to 
wróg. A więc najlepiej byłoby cioci się 


wyprzeć, a jeśli w Anglii miało się ojca— 
wyprzeć się ojca. W moim filmie boha- 
terka nie wyrzeka się ukochanego, cho- 
Ciaż został zasądzony na karę śmierci, 
matka nie wyrzeka się córki chociaż 
wie, kogo ona ukrywa w piwnicy, lekarz, 
domyślający się wszystkiego proponu- 
je dziewczynie fikcyjne małżeństwo, 
żeby jej pomóc. Przez cały czas jest to 
więc film o wartościach, tyle, że w tym 
kontekście znaczą one to, co znaczą. 

© Chcę panu zaproponować 
określenie pana filmu, które na pierw- 
szy rzut oka może się wydawać nie- 
bywale banalne: że „W zawieszeniu” 
jest filmem historycznym. Wydaje mi 
się, że historia najnowsza, ta której 
świadkiem było żyjące pokolenie, 
może stać się czymś żywym, potrzeb- 
nym społeczeństwu, pomagającym w 
utwierdzaniu wiasnej tożsamości tyl- 
ko w tym przypadku, jeśli uwzględni 
doświadczenie I punkt widzenia więk- 
szości. Jeśli przyjmuje inną optykę — 
ludzie po prostu taką historię odrzu- 
cają, nie uznają jej za własną I żadne 
zabiegi nic tu nie pomogą. Młodzi lu- 
dzie dowladują się o pewnych faktach 
z opóźnieniem, ale dowiadują się 
zawsze, ponieważ społeczeństwo 
jako całość jeszcze pamięta. 

— Chyba dokładnie o to mi chodziło. 
Bo kto do tej pory opisywał lata pięć- 
dziesiąte? Ci, którzy uwierzyli, a potem 
się rozczarowali. Pisarze. Działacze. Ci, 
których tamta fala wyniosła do góry. Ich 
przeżycia, ich punkt widzenia, ich roz- 
terki, zaczęły jakby reprezentować całe 


Reżyser Waldemar Krzystek (z brodą) 


społeczeństwo. Uzurpowali sobie pra- 
wo mówienia w imieniu całości, gdy 
tymczasem ogromna większość społe- 
czeństwa przeżywała te sprawy od- 
miennie, . reagowała zupełnie inaczej. 
Mnie interesuje ta większość. Dlatego 
zrobiłem film o ludziach, którzy ocalili 
pewien system wartości. Stawiano mi 
nawet zarzut, że opowiadam o aniołach 
i świętych. Jeśli ktoś chce, może to tak 
określić, ale ja właśnie o takich ludziach 
chciałem opowiedzieć. O tych, którzy 
nie wyrzekną się ojca i brata, nie donio- 
są na sąsiada, można mieć pewność, 
że mimo nacisków i zagrożeń nie uleg- 
ną, nie zawiodą. 


© Zarzut wydaje mi się nietrafny, 
właśnie z punktu widzenia prawdy 
historycznej. To nie było tak, że jakieś 
duże, znaczące grupy ludzkie dały się 
stalinizmowi odkształcić. Degenero- 
wały się jednostki. Pan chyba nie 
musi się nimi zajmować. 


- | nie chcę 


© A więc jeden z możliwych pro- 
gramów dla polskiego kina: film his- 
toryczny specjalnego typu, próbujący 
pokazywać społeczeństwu jego włas- 
ną, prawdziwą historię. Czy tak? 

— To jest potrzebne całemu społe- 
czeństwu, ale przede wszystkim nam, 
jego młodszej części. Nie można z tym 
czekać do czwartego pokolenia, trzeba 
to robić już dziś. 


Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 
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56. Charlie w cyrku (2) 

Feeria wypełnia „Cyrk”. Zarówno 
lunapark, jak i to, co się dzieje pod 
namiotem cyrkowym. Oba miejsca 
są zarazem domenami pięknego o- 
szustwa. Lunapark całkowicie, cyrk 
- jak każdy cyrk — tylko częściowo. 

Do świata feerii próbował dostać 
się Charlie w „Gorączce złota”. Przy- 
najmniej z niego coś uszczknąć 
(serce „boginki"). Tu natomiast zo- 
staje przypadkowo i gwałtownie 
przez ten świat porwany, Nie tylko 
jako świadek (w cyrku jesteśmy 
przede wszystkim świadkami wido- 
wiska, w lunaparku jego współtwór- 
cami), ale także aktor mimo woli. O- 
szukiwany i oszukujący. 

Część pierwszą filmu, którą wy- 
pełnia lunapark, poprzedza rodzaj 
krótkiego prologu, należącego do 
części drugiej, cyrkowej. Ten chwyt 
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kompozycyjny ma za zadanie tro- 
chę powiązać obie części, gdyż od 
strony formalnej, a także tematycz- 
nej czy treściowej, są one dość róż- 
ne (chociaż m.in. wspomniana aura 
feerii je łączy). 

* 

Pęka gwiazda rozpięta na wiel- 
kiej obręczy, rozdarta ciałem cyr- 
kówki lecącej ku nam z głębi ekra- 
nu. Przez dziurę widać fragment a- 
reny i widowni. Na arenie, którą po- 
tem widzimy w całej okazałości, po- 
stawny szpakowaty pan w cylindrze 
pogania długim batem konia, które- 
go dojeżdża pokazana wcześniej 
cyrkówka. 

Popis skończony. Woltyżerkę za- 
stępują klowni. Ona, kłaniając się 
publiczności i rozdając całusy, wy- 
cofuje się do szatni. Ża nią podąża 
starszy pan. Na ekranie parokrotnie 


Merna Kennedy w „Cyrku” 


wykrzywiona gniewem — twarz. 
Dziewczyna błagalnie wyciąga ku 
niemu ręce: „Ojcze..” Starszy pan 
jest wściekły, że zepsuła numer. 
Mocno pchnięta, upada na kolejną 
gwiazdę i też ją rozdziera. Koło twa- 
rzy dziewczyny śmiga bat. 

Ojciec Merny (znów bohaterkę 
będę nazywał imieniem aktorki, bo, 
jak zwykle u Chaplina, nie ma ona 
imienia) z kolei zmywa głowy klow- 
nom powracającym z areny. „Wyda- 
je wam się, że jesteście śmieszni?”. 
Pokazuje puste miejsca na widowni. 
Nowe zbliżenie jego gniewnej twa- 
rzy. Odchodzi, pozostawiając klow- 
nów ze smętnie spuszczonymi gło- 
wami. Z tym obrazem kontrastuje w 
kolejnym  zbliże; groteskowe 
przybranie głowy jednego z nich: 
balia z pralką i majtkami suszącymi 
się na sznurku. Obok niego starszy, 
gruby klown w spiczastym — jak po- 
zostali — kołpaku i w obszernym 
„pajacyku” ozdobionym kropkami. 
Będzie on dobrym duchem Charlie- 
go, kiedy ten tu się zjawi (gra go 
Henry Bergman, jeden z ulubio- 
nych pomniejszych _ partnerów 
Chaplina). Prolog zamyka łzawy — 
dosłownie — obrazek: płacząca Mer- 
na na rozdartej gwieździe. 

Mamy już w tej sekwencji trochę 
informacji: ojciec Merny — dyrektor 
cyrku — jest wobec dziewczyny dość 
okrutny; cyrk nie cieszy się powo- 
dzeniem; klowni nie są śmieszni. 
Zwłaszcza ten ostatni moment po- 
zostaje ważny dla późniejszego wąt- 
ku Charliego. 

Nasz bohater bawi tymczasem w 
pobliskim łunaparku. Wraz z tłu- 
mem gapiów przygląda się mecha- 
nicznie poruszającym się marionet- 
kom wieńczącym gzyms budynku, 
który przedstawia Arkę Noego. Za- 
czyna się intryga. Stojący obok 
Charliego  złodziejaszek okrada 
pewnego jegomościa, zabiera mu 
portfel i zegarek. Przyłapany przez 
poszkodowanego, w ostatniej chwili 
wsuwa łup do kieszeni naszego bo- 
hatera, który, zajęty widowiskiem, 
niczego nie zauważa. Zrewidowany 
przez ofiarę, złodziejaszek okazuje 
się „czysty”. 

Moment zawieszenia intrygi. 
Charlie, jak zwykle, jest głodny. 
Stoi oto przy straganie z hot dogami 
(po 10 centów sztuka). Nie zna ak- 
tualnej zawartości swojej kieszeni. 
Więc kokietuje jakiegoś bobasa sie- 
dzącego na ręku ojca, który jest za- 
jęty rozmową ze znajomym: bobas 
trzyma w paluszkach właśnie taki 
przysmak. Charlie odgryza jeden 
kąsek, drugi, wreszcie trzeci dla 
smaku smaruje sobie musztardą ze 


rzez cały czas go śledzi, 
a kiedy ojciec z dzieckiem wreszcie 
odszedł, dopada naszego bohatera i 
wyciąga mu z kieszeni skradzione 
rzeczy. Widzi to policjant. Interwe- 
niuje, oddaje łup Charliemu i zabie- 
ra ze sobą złoczyńcę. Charlie jest 
zaskoczony, nic nie rozumie, dzię- 
kuje, przez moment jakby chce 
rzecz wyjaśnić, lecz rezygnuje. Kie- 
dy tamci dwaj odchodzą, zamawia 
sobie w bufecie furę hot dogów. 
Dalsze partie tej części wypełnia 
gonitwa wszystkich za wszystkimi, 
tak gwałtowna, że przeniesie się 


ona jeszcze do części cyrkowej. O- 
kradziony jegomość dopada Char- 
liego, kiedy ten, spojrzawszy na da- 
rowany zegarek, płaci z darowane- 
go portfela za hot dogi. Na krzyk 
tamtego nadbiega drugi policjant. 
Charlie na wszelki wypadek ucieka. 
Tymczasem pierwszemu policjanto- 
wi złodziej zdołał umknąć. W pew- 
nym momencie Charlie i złodzieja- 
szek spotykają się. Przed cofającą 
się kamerą biegną ku nam ramię w 
ramię, za nimi obaj policjanci. Bez- 
silny złodziej zerka wściekle na 
Charliego. Charlie, uchyliwszy ka- 
pelusza, skręca w bok. 


Nazwałbym to choreografią „po- 
mnożoną”. Zwłaszcza że wreszcie 
złodziejaszek, urwawszy się swemu 
prześladowcy, rzuci się w pogoń za 
Charliem. Charlie trafi do Pałacu 
Luster, mieszczącego się w Arce 
Noego. A lustra najpierw rozbiją 
jego postać na liczne obrazy, na- 
stępnie zaś kolejno złodzieja i polic- 
janta. Naszemu bohaterowi, dzięki 
trochę lepszej orientacji wśród 
mnogości odbić, uda się na koniec 
ujść. 

Mitry dostrzega w owych „lu- 
strzanych” sekwencjach niemal 
symbolikę. Powiada, że Charlie, 
mnożąc się poprzez odbicia, nie tyl- 
ko umyka tamtym, lecz także sam 
traci orientację, gdzie jest on praw- 
dziwy, a gdzie fantom). „Jax — c; 
tamy — miesza się z jego pozorami i 
świat zewnętrzny, pozbawiony sub- 
stancji, roztapia się w tysiącach ref- 
leksów Bytu. W ten sposób realność 
»unicestwiona« stwarza przecież 
stan szczególnej elastyczności, któ- 
ra pomaga Charliemu oszukać 
własny los”. Wolałbym wywód 
mniej skomplikowany. Motyw po- 
goni, odziedziczony przez Chaplina 
po slapsticku i zaczerpnięty z jego 
własnych burlesek, staje się tu nie 
tylko baletem „pomnożonym” - jak 
to nazwałem — ale też, dzięki owym 
lustrom, uwielokrotnionym. Więc 
niby irrealnym. Zarazem przecież 
gwieździe baletu, Charliemu, udaje 
się, dzięki swemu uwielokrotnieniu 
- zwyczajnie, realnie, praktycznie 
nie tyle „oszukać własny los”, co u- 
ratować skórę. 


Obok tradycji gonitwy — tradycja 
dawnego Charliego w tym filmie. 

Widzę ją przede wszystkim w sek- 
wencji, która rozdziela perypetie 
naszego bohatera wśród luster: naj- 
pierw ze złodziejem, a następnie z 
policjantem. Pozbywszy się opry- 
szka, Charlie wypada z Arki. Lecz 
trafia na stróża porządku. Ten go 
jeszcze nie zauważył, gdyż obserwu- 
je całą Arkę. Charlie więc wsuwa 
się niepostrzeżenie między umiesz- 
czone na gzymsie ruchome kukły i 
udaje jedną z nich. Obok niego me- 
chaniczny rybak: robiąc regularnie 
znad wędki pół obrotu w bok, pocią- 
ga z butelki. Podobnie stara się po- 
ruszać Charlie. Wykonuje rodzaj 
pas tanecznego: sztywny półobrót i 
powrót do pozycji wyjściowej. Tym- 
czasem z Arki wypada, wydobywszy 
się wreszcie spośród luster, złodziej. 
Rozpoznaje Charliego. Lecz mały 
człowiek wskazuje policjanta. Zło- 
dziej natychmiast zamienia się też 
w kukłę. Korzystając z tego, Charlie 
zabiera mu policyjną pałkę, którą 
ten gdzieś podczas gonitwy porwał, 
robi dalej swoje półobroty i wali go 


za każdym razem po głowie, przy | 


czym śmieje się martwym, mecha- 
nicznym śmiechem manekina - aż 
„uśpi” nieboraka. - 


Powrót Charliego do statusu kuk- 
ły z czasów slapsticku wydaje się w 
„Cyrku” nie mniej ważny, niż jego 
powrót w następnej części filmu do 
statusu klowna. 


z 


opiero zetknięcie się z inną 


KRANÓW ŚWIATA 
kulturą i cywilizacją pozwala 
nam zrozumieć, jak bardzo je- 


D steśmy zaskorupieni w na- 


szym euroamerykańskim świecie. Ta- 
kim spojrzeniem w inny świat jest film o 
p adstóej Republice Mali pt. „Świa- 
tło". > 


Ta „inność” bierze się z dwóch po- 
wodów. Po pierwsze — mamy do czy- 
nienia z wytworem społeczeństwa czy 
też zbiorowości, do której nie doszło to 
wszystko, co nieprecyzyjnie nazywamy 
postępem. Celowo nie używam okreś- 
a „społeczeństwo prymitywne”, bo- 
- zkreśleniu kryje się wartoś- 
ciujące poczucie ;:;7370ŚCi. | po drugie 
— ta „inność” kojarzy się Z tzyriŚ Pra- 
starym, jakby z początkiem drogi spo- 
teczności, kultury, cywilizacji. 


-_ Tak więc film „Światto” jest i wytwo- 
rem i obrazem innej czasoprzestrzeni i 
innego bytowania. Jest czystym pro- 
duktem kinematografii murzyńskiej z 
Czarnego Lądu. Tę „czystość” arty- 
styczną trudno wyjaśnić, bowiem nasze 
Słowa nie są ich słowami, nasze pojęcia 
— ich pojęciami, nasze doświadczenia — 
ich doświadczeniami. W pewnym sen- 
sie chodzi o to, co (naszymi słowami) 
nazwalibyśmy sztuką magiczną, sztuką 
prymitywną, nawet sztuką egzotyczną. 

Republika Mali zajmuje obszar 
przeszło czterokrotnie większy od ob- 
szaru Polski, a zamieszkuje go około 
sześciu miiicnów ludzi. Klimat subtropi- 
kalny, ponad sześcuziesiąt procent zie- 
mi to nieużytki, piaszczysio-iawiaste 
sawanny. 

Realizator filmu Souleymane Cissć 
jest Malijczykiem nie tylko z paszportu, 
przede wszystkim z przekonań. Zrezyg- 
nował z tej drogi, którą często wybierają 
twórcy Czarnego Lądu, to znaczy bę- 
dąc zwykle wychowankami szkół mo- 
skiewskich lub paryskich usiłują zeu- 
ropeizować własne kinematografie, a 
przynajmniej uczynić je strawnymi dla 
Europejczyków. Souleymane Cissć 
przeciwnie; scenariusz wysnuł z ludo- 
wych wierzeń i podań, zdjęcia podpo- 
rządkował krajobrazowi i zdarzeniom, 
aktorzy, czy raczej wykonawcy są ama- 
torami, większość z nich nie umie czy- 
tać ani pisać, więc dialogów musiał ich 
uczyć tak, jak się dzieci uczy wierszyka. 
Jeden z głównych: wykonawców to |- 
smail Sarr, grał już w poprzednim filmie 
Cissć'go pt. „Wiatr” (Finye). Do swojej 
roli podszedi bardzo poważnie — przez 
sześć miesięcy włóczyt się po kraju 
studiując pierwowzory swojej postaci, 
W czasie zdjęć wybuchła straszna bu- 
rza piaskowa. Sarr ciężko zaniemógł i 
umarł na planie. 

O czym jest en film? Formalnie rzecz 
biorąc to historia chłopca (gra go Issia- 
ka Kane), który przechodzi z okresu 
młodzieńczości w okres dojrzałości. 
Albo inaczej — to historia iluminacji i 
wtajemniczenia. Historia „komo”. A 
„komo” to stan dostąpienia jasności, 
znalezienia harmonii między ziemią i 
niebem, umiejętność czytania „zna- 
ków”, przez które objawia się prawda i 
przeznaczenie. Tytułowe światło to z 
jednej strony życiodajna esencja nieba 
i ziemi, z drugiej — coś co stapia w jed- 
ność i ziemię i niebo, czyli dwa podsta- 
'wowe wymiary bytu ludzkiego. 

„Światło” jest filmem religijnym czy 
też magicznym — to tylko sprawa termi- 
nologii. O tym, że wiara daje początek 
wspólnotom ludzkim, zarazem czyni 
jasnym sens ich życia. Choć film nie ma 
nic wspólnego. z tradycjami judeo- 
-chrześcijańskimi i isłamskimi, dostał w 
Cannes nagrodę Jury Ekumenicznego, 
bo w samej istocie chodzi o poszuki- 
wanie Boga przez ludzi koczujących w. 
piaskach sawanny. 

Z europejskiego punktu widzenia jest 
to film w dobrym i złym znaczeniu ama- 
torski. Rwie się w nim dramaturgia, po- 


ŚWIATŁO 


szczególne sceny nie zazębiają się tak, 
jak do tego przywykliśmy. Kamera za- 


trzymuje się długo na rzeczach i spra- 
wach pozornie dla nas nieistotnych. 
Podobnie z aktorstwem czy raczej 
wykonawstwem ról. Aktorzy nie grają, 
oni po prostu wżywają się w sytuację i 
wydarzenia, popadają jakby w trans. 
Niezależnie od rodzaju scen, czy są o- 
brzędowo-rytualne, czy sytuacyjne czy 
psychologiczne mają coś z fantasma- 
goriii są ekspresyjne, tajemnicze. 
Śprzyjają temu zdjęcia wielkich prze- 
strzeni skąpanych Światłem i fetyszyza- 
cja przedmiotów, bez względu na to, 
czy są kultowe czy codziennego użyt- 
ku. 


Sens filmu — przynajmniej dla mnie — 
tkwi w jego archaizmie. Jakkolwiek 


-sprawy dotyczą zupełnie innej kultury 


niż nasza, a także innej geografii i kli- 
matu, w czasie projekcji miałem wraże- 
nie, że cofam się do czasów prasło- 
wiańskich, że budzą się we mnie pra- 
stare instynkty, tak bardzo zagłuszane 
przez cywilizację i środki masowego 
przekazu. Właśnie, jest to film, który 
przenosi nas do zarania, do dziecińs- 
twa ludzkości, gdzie wszystko było i 
bardziej tajemnicze i prostsze zara- 
zem. 


Zasługą Cissć'go jest to, że nie zrea- 
lizował filmu ani folklorystycznego, ani 
etnograficznego, choć badacz folkloru 
czy etnograf znajdzie w nim wiele mate- 
riału, lecz zrealizował film ludowy, że 
wsłuchał się w swoją kulturę, wierzenia 
i podania i stał się tym, który je tylko 
ucieleśnia na ekranie. 


„Świalło” rozpatrywane od strony es- 


Issiaka Kane 


tetycznej jest filmem bardzo pięknym. 
Mniej chodzi o urodę krajobrazów, lu- 
dzi, strojów i rekwizytów, raczej o urodę. 
tego misteryjnego bytowania, nawet 
podstawowy konflikt między ojcem 
strzegącym sekretu wtajemniczenia a 
synem chcącym go dostąpić ma ową 
przedziwną urodę spraw prostych zara- 
zem przedziwnych. Może kluczem do 
tego filmu jest to wszystko, co mieści 
się w pojęciu rytuału i rytualności. Co 
mieści się w wyobrażeniu i odczuwaniu 
światłości. 

Nie przypuszczam, żeby „Światło 
miało dużą widownię w Europie. Ale dla 
ludzi wrażliwych zarówno w odbiorze 
filmów, jak też w dociekaniu ducho- 
wych dziejów ludzkości poprzez ekra- 
nowe wizje, ten film może stać się du- 
żym wydarzeniem. Zachowując wszel- 
kie proporcje Souleymane Cissó do- 
szedł lekko do tego, do czego zamie- 
rzał dojść Pier Paolo Pasolini z ogrom- 
nym wysiłkiem i ogromnym bagażem 


erudycji. 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


YEELEN, reż. Suleymane Cissć, Republika 
ali 
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nasze ekrany wszedł 
właśnie sympatyczny 
komediodramat „Wyjdź 
za mąż za kapitana”, 
jest więc okazja aby 
przedstawić wykonawczynię głównej 
roli. Bo za tę właśnie rolę Wiera Głago- 
lewa otrzymała w tym roku tytuł najlep- 
szej aktorki przyznawany w plebiscycie 
tygodnika „Sowietskij ekran". Wi- 
izom radzieckim niezmiernie spodoba- 
ła się „Lena-wróbelek”, niezależna, ob- 
darzona charakterem dziewczyna 
uprawiająca zawód — fotoreporterki. 
Zwłaszcza młodszym może zaimpono- 
wać ta ich rówieśnica, która wcale nie 
ma łatwego życia, ale postępuje tak jak 
sama chce. I chyba szczęście w miłości 
też za tym przyjdzie, bo chociaż solidny 
kapitan straży przygranicznej wydaje 
się trochę przestraszony silną osobo- 
wością tej drobnej, umiejącej tak ciepło 
uśmiechać się blondynki, ale nie potrafi 
też ukryć swych prawdziwych uczuć. 
Wiera Głagolewa urodziła się 31 
stycznia 1956 roku. Figurę tancerki i 
sprężystość każdego ruchu zawdzięcza 
sportowi: była łuczniczką, odnosiła na 
tym polu sukcesy, ba! ma nawet tytuł 
„mistrzyni sportu”. O jej zawodowej i 
życiowej karierze przesądziło jednak 
romantyczne spotkanie na korytarzu 
wytwórni Moslilm. Oto znany aktor Ro- 
dion Nachapietow zauważył siedemna- 
stoletnią dziewczynę, która wydała mu 
się idealną bohaterką jego wymarzone- 
go filmu. Nachapietow miał ambicje re- 
żyserskie, zaczynał realizację drugiego 
już filmu, „Na kraj świata”, i uparł się, że 
główną rolę powierzy przypadkowo 
spotkanej amatorce, która przed kame- 
rą okazała zadziwiającą naturalność. 
Wkrótce też oboje pobrali się i Głagole- 
wa zaczęła występować w filmach swe- 
go męża, które zastąpiły jej szkołę ak- 
torską. Trzeba zresztą przyznać, że o- 
trzymywała role trudne, ale gwarantują- 
ce rozwój rzemiosła. Najpierw była więc 
ekranizacja sztuki Maksyma Gorkiego 
„Wrogowie” (1978) wymagająca kostiu- 
mu i umiejętności mówienia klasycz- 
nym tekstem. Potem — serial telewizyjny 
„Nie strzelajcie do białych łabędzi” 
(1980) według lirycznych opowiadań 


„Szczerze oddany..." 


W sprawie Madon- 


tej zmiennej jak ka- 

neleon gwieździe 
prowadzić nie zamierzamy. Małgorzata 
M. z Warszawy popełnia charakterys- 
tyczny błąd, pisząc, że „Madonna kręci 
film za filmem”. Po „Szanghajskiej nie- 


nie Czytelniczki z CSRS, iwony Ś. po- 
dajemy datę urodzenia Paula Newmana 
— 26 stycznia 1925 w Cieveland, Ohio. I 
jeszcze sprawa Cynthil Dale z „Bos- 
kich ciat”: Czytelnicy odkrywają plo- 
senkarki I aktorki o tym nazwisku, sia o 
Innych imionach. Zbieżność nazwiska 
nie świadczy koniecznie o pokrewień- 
stsie, wyobraźmy sobie jak liczna mu- 
slełaby być rodzina Kowalskich! 


Borysa Wasiljewa, wreszcie musical „O 
tobie" (1983)... Krytycy zastanawiali się. 
jak najlepiej scharakteryzować tę mło- 
dą, zawsze zaskakującą czymś nowym 
aktorkę. Pisano, że przypomina driadę, 
boginkę leśną (na Dianę z łukiem wyda- 
wała się jednak za mało posągowa! 
potrafi być „somnambuliczką uczucia”, 
oddając z intensywnością wykluczającą 
wszystko inne miłosne zauroczenie. 
Krytycy filmowi lubią być poetami w ob- 
liczu zjawiska, które wymyka się sloga- 
nom. 

Pierwszym reżyserem, który porwał 
Głagolewą mężowi byt Anatolij Efros 
powierzając jej rolę lirycznej bohaterki 
filmu „W czwartek i nigdy więcej" 
(1978). W Polsce widzieliśmy ją w wo- 
jennym dramacie „Samoloty torpedo- 
we” (1983) i w komedii „Szczerze odda- 
ny..." (1984), niedawno też w „Snajper- 
kach" (1985). Z pewnością jedną z ról 
najbardziej  charakterystycznych dla 
swego talentu zagrała w filmie męża „I- 
dący śladem” (1985). Oto w wiosce 
wśród śniegów Syberii, gdzie próbuje. 
zagubić się targany wewnętrznym dra- 
matem bohater, majaczy w oknie dzie- 
cięca twarz nauczycielki, samotnej 
dziewczyny, która roztacza wokół siebie 
aurę dobra... W tej roli Głagolewa stwo- 
rzyła postać wręcz symboliczną, uosa- 
biającą wszystkie najlepsze cechy ko- 
biecej natury. Zrobiła to z przejmującą 
prawdą wewnętrzną i wdziękiem. Jako 
Lena w „Wyjdź za mąż za kapitana" jest 
znacznie bardziej rzeczywista, co nie 
znaczy — zwyczajna. To by nie pasowa- 
ło do jej niezwykłej osobowości. Właś- 
nie skończyła film „Parasol dla nowo- 
żeńców"”, znowu w reżyserii swego 
męża. | z radością przyjęła wiadomość 
o nagrodzie, która jest najcenniejsza, 
bo przyznana przez widownię. Ale też 
najbardziej zobowiązująca, trzeba bo- 
wiem sprostać cenie popularności. m 


W KINACH I NA KASETACH 


POCIĄG DO HOLLYWOOD 


POLSKA, 1987 


Scenariusz i reżyseria: RADOSŁAW P|- 
WOWARSKI. Zdjęcia: Witold Adamek. 
Muzyka: Jerzy Matula. Scenografia: Ta- 
deusz Kosarewicz. Kierownictwo pro- 
dukcji: Jerzy Szebesta. Wykonawcy: 
Katarzyna Figura (Merlin), Piotr Siwkie- 
wicz (Piotruś), Rafał Węgrzyniak (Rafał), 
Grażyna Kruk (Sandra), Eugeniusz Pri- 
wieziencew (Żenia), Krystyna Feldman 
(strażniczka), Barbara  Grochmalska 
(siostra Merlin), Jerzy Stuhr (reżyser) i 


inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we” — Zespół „Rondo”. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
96 min. Rozpowszechnianie w kinach. 


Współczesna wersja bajki o złotej 
rybce. Piękna bufetowa, marząca o 
karierze gwiazdy filmowej, czeka na 
wiadomość od Billy Wildera, adresata 
swoich listów. 


ŁOWCA 
ŻMIJ 
ZSRR, 1985 


Reżyseria: WADIM DIERBIENIEW. 
Scenariusz na podstawie własnej 
powieści: Łazar Karielin. Zdjęcia: 
Michaił Agranowicz. Muzyka: Wła- 
dimir Czernyszew. Scenografia: 
Władimir Donskow. Wykonawcy: 
Aleksandr Michajłow (Pawet Szo- 
rochow), Natalia Biełochwostikowa 
(Lena), Leonid Markow (Piotr Ko- 
tow), Donatas Banionis (Mitrycz), 
Lubow Poliszczuk (Wiera), Swietła- 
na Kriuczkowa (Zinaida), Galina 
Polskich (Nina), Leonid Kurawiow 
(Konstantin) i inni. Produkcja: Mos- 
film. Barwny. Szerokoekranowy. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 94 min. Tytut orygina- 


Zmiejotow”. Rozpowszech- 
w kinach. 
Dramat sensacyjny. Dawny 


malwersant po wyjściu z więzie- 
nia podejmuje samotną walkę z 
byłymi wspólnikami. 


WIOSENNE 
ROZTOPY 


KRL.-D, 1986 > 


Listy do redakcji 


„CHRISTOPHE LAMBERT" 


Czytając „portret" Christophe'a Lam- 
berta w nr 27 „Filmu” z ubiegłego roku 
napotkałam — nieścisłość dotyczącą 
„Nieśmiertelnego”. W artykule czytamy, 
że MacLeod prowadzi walkę z Ramire- 
zem (Sean Connery), tymczasem w fil- 
mie jest zupełnie coś innego. To Rami- 
rez uczy MacLeoda walki na miecze, to 
on mu powiedział, że jest nieśmiertelny. 
Rarnirez przygotowuje Szkota do walki 
z Kurganem. Więc MacLeod walczy z 
Kurganem, a nie z Ramirezem! 
MAŁGORZATA POLEK 
(Eibięg) 


„JEANNE MOREAU” 


W sylwetce Jeanne Moreau w nr 25 
zabrakto pewnych obrazów, istotnych w 
jej dorobku. Mam na myśli filmy: „Ma- 
demoiselle" - film angielski, moim zda- 
niem jeden z najlepszych w całej bio- 
grafii aktorki, przed laty lansowany w 


FILM — magazyn ilustrowany 


WYDAWCA: Krajowe Wydaw- 
nictwo Czasopism RSW „Pra- 
sa-Książka-Ruch”, ul. Noako- 
wsklego 14, 00-666 Warszawa, 
tel. centrali 25-72-91 do 83; 
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inger, Henryk Laskowai 
Miodek, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Marek 


Maciej Pawiicki, Maria Pyszkowska, Oskar Sobański, Krystyna Szy. 
mańska, Waci: 


Reżyseria: LIEN CZHANG-BOM i KO 
HAK RIM. Scenariusz: Li Cznungu. 
Zdjęcia: Kwak Czhol-sam i Zi Hi Son. 
Wykonawcy: Kim Rjongrin, Kim Dzun- 
sik, So Gjong-sop i inni. Produkcja: 
Wytwórnia Artystycznych Filmów Korei. 


DKF-ach; „Viva Maria”, gdzie stworzyła 
dojrzalszą kreację artystyczną niż Bri- 
gitte Bardot; wreszcie „Panna młoda w 
żałobie” Francois Truflaut, w którym 
wdowieje na ślubnym kobiercu, a po- 
tem mści się na ludziach bez skrupu- 
łów. Dziwię się, że zapomnieliście o 
tych filmach, w których Jeanne Moreau 
upamiętniła się jako wielka gwiazda. 
FRANCISZEK KLINKOSZ. 
(Gdańsk) 


POWRACAJCIE 
DO „EDENU”! 

Od pewnego czasu zauważam, że na 
tamach „Filmu” ukazują się w więk- 
szości recenzje filmów psychologicz- 
nych, ambitnych, „ciężkich”. Takie zaś 
filmy, które są oglądane przez najszer- 
szą publiczność i bez tzw. obciążenia 
psychicznego, pomijacie lub kwitujecie 
mikroskopijnym artykułem, a nawet 
wzmianką. Tak było z popularnym se- 
rialem „Powrót do Edenu". Wiem, ode- 
ślecie mnie do nr 15 z ubiegłego roku, 
ale tam byta tylko Rebecca Gilling (i to z 
okazji pobytu w Polsce). Sam film 
kompletnie pominęliście jako rzecz cat- 
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Barwny. Szerokoekranowy. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 105 min. 
Tytuł oryginalny: „Pomnalui nunsogi". 
Rozpowszechnianie w kinach. 

Dramat społeczny. Odkrycie współ- 
nej tragicznej przeszłości niweczy 


kowicie uboczną i niewiele znaczącą. 
Tymczasem, moim skromnym zdaniem, 
takim pospolitym kinomanom i telewi- 
dzom jak ja prócz głębokich, psycholo- 
gicznych pozycji potrzebne są i takie, 
które pozwalają odprężyć się i dać u- 
pust marzeniom. 


„JOANNA Z GRUDZIĄDZA 
(nazwisko znane redskcji) 


POMAGAMY SOBIE 

Monika Gwóżdź (ul. Lenina 6/17, 
37-450 Stalowa Wola) poszukuje 
rocznika „Filmu” z 1986 r. I numerów 
1-21 z br. 

Adam Pater (ul. Kasprzaka 7/19, 82- 
300 Elbląg) odstąpi ok. 300 numerów 
„Filmu" z lat 1970-85. 

Jarostaw Ciepat (Skalska 6/6, 32- 
340 Wolbrom) poszukuje „Filmu” z 
Harrisonem Fordem | „Gwiezdną 

|” Lucasa. 

Beata Mitelsztat (ul. Niezapomina- 
jek 20, 35-017 Rzeszów) poszukuje nr 
22 „Filmu” z 1982 r. 

Wioletta Piąsek (ul. Górna 9/22, 27- 
200 Starachowice) odstąpi roczniki 
„Filmu” z lat: 1983 (bez numerów 1, 4, 


pocztowych 
a. O- | tów RSW „Prasa-Książka-Ri 


bank 


Książka-Ruch” I na terenach wiejskich opłacają prenumeratę 
1 u listonoszy; 3. Mieszkańcy miast będących siedzibami Oddzia- 

juch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach 

pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsca zamieszkania 
prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu 


antagonizmy między dwiema koreań- 
skimi rodzinami, żyjącymi w Japonii. 
Nagroda Główna na festiwalu w Kar- 
lowych Warach, 1986. 


8, 16, 31, 32), 1984, 1985 (bez 2, 3, 6, 9, 
17), 1986 | 1987 (1-3, 5-24). 

Monika Grocholewska (ul. Ramutta 
33 C/17, 81-241 Gdynia) odstąpi 
„Film” z lat: 1977 (numery 3, 8, 9, 11, 
12, 19, 21, 33, 38, 44), 1978 (9, 20, 23, 
34, 43, 45, 47), 1982 (35, 38), 1983-86 
(roczniki nieoprawione), 1987 (1-20). 

Barbara Wójcik (ul. Kieszczelow- 
ska 10, 17-100 Bielsk Podlaski) po- 
szukuje „Fiłmu” z Grażyną Szapołow- 
ską. 

Bolesiaw Maciejewski (07-140 Sa- 
downe Las) odstąpi „Film” z lat: 1976 
(numery 41, 50, 52), 1977 (1, 2, 4, 7-13, 
15-34, 39-43, 45-48), 1978 (1-6, 8-11, 
15, 18-26, 42, 43, 46-51), 1979 (3-5, 7, 
9-14, 17, 19, 25-29, 32-35, 37—39, 41, 
42, 46-50, 52), 1980 (2-5, 9, 11, 17, 19, 
20, 22, 24-29, 31, 34-36), 1981 (4, 36, 
38, 41, 50), 1983 (5, 21, 27), 1984 (7, 16, 
20, 28, 35, 51), 1985 (2—, 29), 1986 
(52). Prosi o znaczek na odpowiedź. 

Miłosz Horodyski (ul. Łobzowska 
24 A/30, 31-140 Kraków) poszukuje 
„Filmu” z lat: 1983 (nr 38), 1984 (8,25) 
1 1987 (19); odstąpi numery 20, 32 I 50 
z 1985 r. oraz 22 z 1986. 


PRENUMERATA: kwartalna — 455 zi, półroczna — 910 zi, roczna — 1820 zł. 
Z PRENUMERATY: 1. a= 1 zakłady pracy w miastach wojewódz- 
1 miastach będących siedził 


" na rachunek 


(owy miejscowego RSW „Prasa-Książka-Ruch". PRENUMERATĘ 
ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”, 


Centrala Kolportażu Prasy I Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, 


zleceniem wysyłki 


konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze 
jest droższa od prenumeraty krajowej o 50% 


pocztą zwykłą 
dla zieceniodawców indywidualnych 1 o 100% dla instytucji i zakładów pracy; 


dego miesi 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwar- 
tet. 1 półocze roku następnego ocaz cały rok następny: 2. Do dnia 1-90 każ. 
poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 
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FAKTY 


Na dwusetną rocznicę. Rewolucji Fran- 
cuskiej Philippe de Broca zapowiada 
czterogodzinny serial z Sophie Marceau i 
Lambertem Wilsonem, natomiast Robert 
Hossein — serial sześciogodzinny, obej- 
mujący także dojście do władzy Napo- 
leona. Konkurencyjny projekt zapowie 
dział Franco Zefiirelli z producentami Sil- 
vlo Berlusconim i Tarakiem Ben Amma- 
rem: trzygodzinny film kinowy „Rewolu: 
cja Francuska 
* 


Roman Polański nie zdradza tytułu swe- 
go nowego filmu, pozwala tylko pisać 
(czyżby wzorem Woody Allena?) o 
Paryskim projekcie”. Zdjęcia rzeczywiś- 
Cie w Paryżu, w obsadzie Harrison Ford. 
Betty Buckley i Emmanuelle Seigner. 
* 


Anjelica Huston, pamiętna z „Honoru 
Prizzich”, filmu reżyserowanego przez jej 
ojca Johna Hustona, teraz sama posta- 
nowiła stanąć po drugiej stronle kamery. 
Podpisała właśnie z firmą Warners Pro: 
ductions dwuletni kontrakt na realizację 
własnych filmów. 
* 


Rodzina to sprawa niesłychanie ważna, 
jeżeli ma się w żyłach włoską krew I nosi 
sie nazwisko Coppola. - Stryj zrobił 
wszystko, aby powierzono mi tę pracę — 
wyznał 25-letni Christopher Coppola, ab. 

solwent szkoły filmowej w San Francisco. 

Stryj nazywa się Francis Ford Coppola i 
jest autorem „Ojca chrzestnego” i „Cza- 
su Apokalipsy”. Bratanek zadebiutował 
jako reżyser filmem tabularnym „Wdowa 
po Draculi" (Dracula's Widow) Główna 
rolę zagrała Sylvia Kristel (na zdjęciu). 

— Horror to gatunek najlepszy dla debiu- 
tanta - twierdzi Christopher - ponieważ 
można nauczyć się łatwiej niż w komedii 
operować kontrastami, barwami, stoso- 

wać niezwykłe kąty widzenia. Zresztą i 
Stryj też zastosował tę metodę. Jego de- 
biut z roku 1962 nosi tytuł „Dementia 13” 
i jest klasycznym horrorem. 


Fot. Ginó Revue 


Dwie twarze 
Farrah 


Farrah Fawcett zmienia się nie do po- 
znania. Na londyńskim lotnisku była po 
prostu jedną z pasażerek — z dzieckiem, 
Synkiem Redmondem Jamesem na ręku. 
Może wielbiciele „Aniołków Charliego” 
rozpoznali ją po blond włosach? Towa- 
rzyszył jej Ryan O'Neal, ojciec małego 
Redmonda, bohater „Love Story”, który 
dzić jakby stracił już na popularności. Już 
na drugi dzień Farrah przeobraziła się 
przed kamerami telewizyjnymi w Barbarę 
Hutton, miliardarkę o ciekawym życiu. 
Jednym z jego rozdziałów (zresztą nie 
najszczęśliwszym) było małżeństwo z 
Gary Grantem. Biograliczna saga nosi ty- 
tul „Biedna bogata dziewczynka” (Poor 
Linie Rich Gin). Rola niewątpliwie etek- 


Fot. Cinó Revue 


towna, ale Farrah nie może narzekać na 
brak ciekawych propozycji. Niedawno 
zagrała Bealę Klarsteld, kobietę, której 
upór i odwaga doprowadziły do zdemas- 
kowania Klausa Barbiego, „kata Lyonu" 
Aktualny ternat przesądził o powodzeniu 
tego telefilmu. 


Z Rysnem O'Neal I synkiem 


WYDARZENIA 


Galaktyka 
śmiechu 


Buster Keaton, bracia Marx... Do kogóż 
to nie porównywano tego nowego 
gwiązdora śmiechu, który odniósł nie- 
sukces w Ameryce, a teraz pod- 

bija zachodnią Europę. Pisze o tym Ma- 
rie Muller w „Le Nouvel Observateur 

Może się to państwu wydać idiotycz- 
ne, skoro nie widzieli państwo filmu „Pee 
Wee Big Adventure, the Story of a Rebel 
and His Rike” — „Wielka przygoda Pee 
Wee, historia buntownika i jego roweru” 
Trzeba wcześniej wybrać się do kina, bo 
ci, którzy oglądali już sześć razy film na 
projekcjach prywatnych, nie zaprzepasz. 
Gzą okazji, aby jeszcze raz znów zoba- 
czyć Pęe Wee. Ma on swoich wielbicieli 
niezależnie od wieku i środowiska. W Pa- 
ryżu pelno dzisiaj ludzi opowiadających 
sobie gagi z filmu i nucących „Tequilę”, 
przebój towarzyszący przygodom boha. 
tera. 

„Wielka przygoda Pee Wee” rna szan- 
sę stać się filmem, stanowiącym przed. 
miot masowego kultu. 


Pee We Herman 
Fot. Le Nouvel Observateur 


To pee i lo wee po amerykańsku ozna- 
cza „robić siusiu”. Pee Wee to postać, 
która stała się Paulem Rubenteldem alias 
Paulem Reubensem, aktorem” wiosny 
1980 roku. Żywy, szczupły mężczyzna, 
wciśnięty w kraciasty polyesterowy gar- 
nitur. Blada cera, ironiczne i czerwone 
usta gwiazdorów kina niemego, złośliwa 
oczy. Wesoły, nieznośny trzydziestolatek. 
zachowujący w każdej, najtrudniejsze 
sytuacji wiarę, że uda mu się wyjść cało z 
opresji 

Pee Wee mieszka w domu zaltoczo- 
nym gadżetami. Kiedy budzi się rano, 
włącza się robot do grzanek, pies skacze 
mu na ramiona, a sam Pee Wee nasypuje 
sobie górę corn-fiakes, lodówka mruczy 
przyjaźnie, hamburger nieco się przypa- 
la, ale w zasadzie wszystko tchnie sym- 
patycznym ożywieniem. Pee Wse wyglą- 
da na szczęśliwca. Ale_ nieszczęście 
wdziera się w jego życie. Rower. piękny 
rower zniknął! Pee Wee wyrusza na po- 


Komik roku? 


szukiwania utraconego roweru przez całe 
Stany, przemierzając wszystkie miejsca 
charakterystyczne dla amerykańskiego 
mitu. On the road agaln. Rozstaje się ze 
swoją małą przyjaciołką. Syczy: — NI6 je- 
stem chłopakiem dla ciebie. Jestem bun- 
townikiem, samotnikiem. Jest we mnie 
coś, o czym nie masz pojęcia. Coś, cze- 
go nigdy nie potrafisz zrozumieć. 

Jasnowidząca twierdzi, że jego rower 
znajduje się w podziemiach Alamo, w 
Sen Antonio, w Teksasie. Pee Wee lam 
jedzie. Okazuje się jednak po podróży 
autostopem, że w Teksasie nie ma pod- 
ziemi. Jedną z jego przygód jest oczaro- 
wanie. molocyklistów tańcem „Tequila” 
na ladzie barowej. Odnajduje wreszcie 
swój rower w wytwórni Warner Bros, w 
Burbank, w Kalifornii. Niszczy przy tej 
okazji dekorację filmową. W zamian za 
obietnicę wycofania skargi przez wytwór- 
nię, ceduje na nią wyłączne prawa do 
opowieści o swoich przygodach. I zabie- 
rze swoją przyjaciółkę, aby obejrzała lilm 
w kinie „drive-in”. Koniec. Widzowie pła- 
czą. Tego nie da się opowiedzieć. 

W Stanach Zjednoczonych „Pee Wee 
Big Adventure" triumfował w zeszłym 
roku, Dowód? Film kosztował 6 milionów 
dolarów, a przyniósł 45 milionów. Tele- 
wizja CBS ofiarowała Pee Wee Hermano- 
wi swój program młodzieżowy w sobolę 
rano, Musiała go polem powiarzać późno 
wieczorem dla dorosłych. 

Niestychanie trudno przeprowadzić 
wywiad z Pee Wee Hermanem. Nie po- 
trafi mówić w imieniu Paula Rubenteida, 
ponieważ jest Pee Wee. Wiadomo jedy- 
nie, że Paul to syn Honey, byłej pieśniarki 
i Hermana Hermana, specjalisty od efek- 
tów dźwiękowych w radio. Państwo Her- 
manowie mają dzisiaj sklep ze śmieszny- 
mi atrapami przy Hollywood Boulevard w 
Los Angeles, Wiadomo także, że Paul u- 
rodził się w 1952 roku w Peckskili, w sta- 
nie Nowy Jork i dorastał w Sarasota, na 
Florydzie. Od 1980 roku jego „Pee Wee 
Herman Show" stał się przebojem w Los 
Angeles. Ów show miał dwie wersje: po- 
ranną dla dzieci i bardziej śmiałą, z aluz- 
jami do seksu, o północy dla doro- 
słych. 

Mówi się, że jest Busterem Keatonem 
lat osiemdziesiątych. że przypomina 
Texa Avery'ego. Powstają kluby jego fa- 
nów w Stanach i we Francji. Do wielbicie- 
li Pee Wee należy podobno Roman Po- 
lański. W Kalitornii myśli się o stworzeniu 
„Peeweelandu”. Psycholodzy amery- 
kańscy zastanawiają się na łamach „Rol- 
ling Stones" i „New Yorkera" czym jest 
fenomen Pee Wee, szukają różnych wy- 
tłumaczeń. Sam Pee Wee ujmuje to na- 
stępująco: — Coraz trudniej, jest dzisiaj 


być indywidualistą. Staram się po prostu 
pokazać, że nie ma problemu, aby być 
innym. To nie oznacza ani dobrze ani źle, 
to jest po prostu bez problemów. 


SPOTKANIA 


Rudolf 
najmłodszy | 


To już trzeci Rudoli Hruśinsky, który 
pojawia się na czechosłowackim ekranie. 
Najstarszy debiutował jeszcze przed woj- 
ną i wśród wielu filmów, w których grał (a 
niektóre także reżyserował) zwraca uwa- 
gę rola dobrego wojaka Szwejka (1957). 
Jest także ulubionym aktorem Jifigo 
Menzia a nasza telewizja przypomni 
wkrótce film z jego udziałem „Adela |esz- 
cze nie jadła kolacji". Rudolf junior — bar- 
dzo podobny fizycznie — jest przede 
wszystkim aktorem teatralnym. Nato- 
miast Rudolf określany w prasie czecho- 
słowackiej jako „najmłodszy” występuje 
w komedii „Disco-przygoda”, co zreszią 
nie jest |ego debiutem — już jako dziesię- 
clolatek znalazł się na scenie. Wiadomo 
- aktorskie tradycje, dziadek dumny |est, 
że pochodzi z rodziny „wędrownych ko- 
mediantów”, jak to się kledyś mówiło. 
„Disco-przygoda” jest musicalem, I naj- 
młodszy z Rudolfów wykonuje na ekranie 
aż jedenaście piosenek! 


Mariana Siovakowń | Rudolf Hruśinskj 
Fol Kino  $ 


